





Sohn Galsworthy 


Ein Lebenskünstler 


(A Stoic, 1916) 


Autorisierte Übersetzung 
aus dem Englischen von 
Leon Schalit 








EIN LEBENSKÜNSTLER 
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Es⸗ war an einen Januartag des Jahres 1905; das Sitzungs— 
zimmer der ‚Dufel-Schiffahrtsgefelliehaft‘ im Liverpool lag ſtill da 
und fehien jegt mach dem Hochbetrieb des Nachmittags auszuruhn. 
Der lange Tiſch zeigte noch ein Durcheinander von Zintenfäffern, 
Löſchblättern, Federn und Schriftſtücken — ein Schlachtfeld des 
Geiftes, das fünf Kämpfer geräumt hatten. In feinem Präfidenten- 
ſtuhl, am oberen Ende des Tiſches, ſaß einfam der fechfte: der alte 
Syloanus Heythorp, mit geſchloßnen Augen, unbeweglich und maſſig 
wie eine Slatue. Eine der gedunſenen, kraftloſen Hände ruhte mit 
zittrigen Fingern auf der Armlehne feines Seſſels; das dichte weiße 
Haar auf dem maffiven Schädel glängte im Licht einer grün: 
beſchirmten Lampe. Er fchlief nicht, denn ab und zu blieſen ſich feine 
rotgeäderten Baden auf und ein Laut, halb Seufzer, halb Brum⸗ 
men, entrang ſich der dicken Lippen zwiſchen dem weißen Schnurrbart 
und der weißen Bartfliege über dem gefpaltnen Kinn. Dieſer vier⸗ 
fchrötige, plumpe Koloß im Eurzen, mit ſchwarzen Borten geſäumten 
Roc ſchien, wie er fo tief im Seſſel ruhte, überhaupt keinen Hals 
zu haben. 

Der junge Gilbert Yarney, der Sekretär der Inſel⸗Schiffahrts⸗ 
geſellſchaft', betrat das ſtille Sitzungszimmer, ging raſch zum Tiſch, 
raffte einige Papiere zuſammen und blieb vor dem Präfidenten ftehn. 
Er war höchftens fünfunddreißig, hatte die leuchtenden Augen, 
Wangen und Haare eines lebensfrohen Mlenfchen und einen 
ironifchen Zug um Mund und Naſe. Denn feiner Unficht nad) war 
er die Seele der Schiffahrtsgefellichaft und der Auffichtsrat war 
mr dazu da, feine fo wichtige Perfon in den Schatten zu ftellen. 
Fünfmal in der Woche faß er im Büro fieben Stunden lang, fchrieb, 
dachte nach und ſpann die Fäden des Geſchäftes; diefe Herren Auf⸗ 
ſichtsräte aber kamen einmal in der Woche auf zwei bis drei Stun⸗ 
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den her und faten mit ihren weiſen Ratſchlägen groß. Doch als er 
nun diefen rotbackigen, verichlafnen, weißhaarigen Greis betrachtete, 
war fein Lächeln nicht fo geringfchägig, wie man hätte meinen follen. 
Diefer Präfident war am Ende ein prächtiger alter Kerl. Ein Mann 
von Energie und Einſicht mußte alle Achtung vor ihm haben. 
Achtzig! Halbgelähmt war er jest und fledite bis über die Ohren 
in Schulden; er hatte fein Lebtag flott drauflos gelebt — fo hieß es 
wenigftens! —, bis ihm jenes Bergwerk in Ecuador den Reft gab 
— noch vor der Zeit des Sekretärs natürlich, aber er hatte davon 
gehört. Der alte Surfche kaufte die Aktien auf Spekulation — 
„wer nicht wagt, gewinnt nicht,” pflegte er jo gertt zu jagen — be- 
zahlte fie halb in barem, halb in Gchulöfcheinen, und dann ſtieß man 
in diefem Bergwerk auf taubes Geftein; die Aktien verloren allen 
Wert und er blieb mit zwangigtanfend Pfund Gchulden hängen. 
Bisher war der alte Knabe um den Bankrott herumgekommen. 
Nicht unterzufriegen, diefer alte Kracher; dabei fat er nie fo patzig 
wie die andern. Der junge Yarney war zwar ein Gefretär, konute 
aber dennoch anhänglich fein; aus feinen Augen fprachen jest Gym: 
pathie und Mitleid. Die Sitzung des Auffichtsrats war lang und 
ſtürmiſch geweſen — dieſes Geſchäft mie Pillin war endlich erledigt 
worden. Großartig, wie der Präfident ihnen das aufgegwungen hatte! 
Und mit flillee Genugtuung dachte der Gefretär: ‚Und doc) hätt er 
es nie durchgefegt, wäre nicht ich zur Überzeugung gelangt, daß es 
wirklich ein gutes Geſchäft ift!‘ Derm mit der Größe der Gefellfchaft 
wuchs auch die feine. Immerhin war es efwas bedenklich, gerade jest, 
bei diefem Sinken der Frachtſätze, vier Schiffe auf einmal zu Eanfen; 
da hatte es in der Geueralverſammlung natürlich Dppofition gegebeit. 
Ach was! Er und der Präfident würden es fchon durchführen — 
jamohl, das würden fie! Da fühlte er plößlich den Blick des Alten 
auf fich ruhn. 

Nur die Augen des Greifes ließen erkennen, wieniel Lebenskraft 
diefer faft hilflofe Körper noch barg. Wie dunkelblaue, tiefe Brunnen 
fahı fie aus, oder wie Kleine, luſtige Gucklöcher. 

Aus diefen Fleiſchmaſſen flieg ein Geufzer auf. 

„Sind die Leute fchon da, Mr. Yarney?" fragte er faft unhörbar. 
„Jawohl, Sir; ich hab fie its Eleine Kontor geführt und erklärt, 


Gie wiirden gleich kommen; doch ich wollte Cie nicht mweden.“ 

„Hab gar nicht gefchlafen. Helfen Gie mir auf.“ 

Mit zittrigen Handen klammerte fich der Allte an die Tiſchkaute, 
zog ſich empor, der Sekretär half von hinten nach; endlich Fam 
Mer. Heythorp auf die Beine. Er maß faft einen Meter achtzig und 
wog volle hundert Kilo. Er war nicht fett, aber jehr beleibt; der 
runde, maſſive Schädel allein war gewiß fo ſchwer wie ein Baby. 
Dffenbar mußte er gegen das eigene Gewicht ankämpfen; endlich 
erreichte ex, noch immer mie gefchloffenen Augen, im Schneckentempo 
die Tür. Der Sekretär fah ihm mach und dachte: ‚Yabelhafter alter 
Burſche! Weiß der Teufel, wie er’s anfellt, auch nur einen Schritt 
allein zu gehn! Aber er Fann fich ja nicht zur Ruhe jegen — foll nur 
von dem leben, was er verdient!‘ 

Inzwiſchen war der Präfident durch die grüugepolſterte Tür hin- 
ausgefchriten. Schwerfällig wie eine Schildkröte durchquerte er das 
‚Büro, wo die jungen Alngeftellten im Rechnen innehielten und ihm 
geinfend nachglogten. Er betrat das Kleine Kontor, in dem acht 
Herren faßen. Sieben ftanden bei feinem Eintritt auf, einer blieb 


ſitzen. Der alte Heythorp hob grüßend eine Hand bis zur Bruft, 


Ichritt auf einen Lehuſtuhl zu und ließ fich nieder. 
Nun, meine Herren?“ 

Einer von den acht Herren fland wieder auf: 
„Ir. Heythorp, wir haben Mr. Browubee zu unferm Sprecher 
ernannt. Mr. Browubee!“ — und er nahm wieder Plag. 

Jetzt erhob fich Mir. Browubee — ein unterſetzter Mann über 
fiebzig, mit Eleinen grauen Bartkoteletten und einem jener fleinernen 
Geſichter, wie man fie nur in England trifft. Nur hier findet man 
folche Gefichter, die den von Wätern und Vorvätern ererbten Ge— 
Ichäftsgeift widerſpiegeln; bei deren Aublick wir vergeffen, daß es auch 
Kriege, Seidenfchaften und freie Deukart gibt; Oefichter, die Wer: 


trauen ermweden umd zugleich deun Wunſch, das Weite zu ſuchen. 


Mir. Browubee hatte fich alfo erhoben und erklärte in höflichem Ton: 

„Me. Heythorp, wir vertreten hier eine Yorderung von zirka 
dierzehntanfend Pfund. Als wir im vergangenen Juli das Ver— 
gnügen hatten, bei Ihnen sorzufprechen, haben Sie uns auf Weih— 
nachten vertröſtet. Zu diefem Zeitpunkt wollten Cie, wie Sie fich 
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noch erimmern dürften, ein befriedigendes Übereinkommen mit uns 
treffen. Yegt haben wir fchon Januar und ich muß leider bemerken, 
daß Feiner von ung jünger wird.” 

Aus der Bruft des alten Heythorp drang ein Räuſpern und ging 
auf den Lippen in die Worte über: 

„Na, Sie vielleicht nicht — i ch fühl mich wie ein Jüngling.“ 

Die acht Herren bliekten ihn an. War das ein neuer Verſuch, fie 
binguhalten? Mr. Browubee erwiderte feelenruhig: 

„Es freut ung wirklich ſehr, das zu hören. Um jedoch zur Cache 
zu kommen: Wir find der Meinung, Mr. Heythorp — und ziwar, wie 
Sie zugeben werden, nicht ohne guten Grund, daß — eh — ber Kon: 
kurs die befriedigendfte Löfung wäre. Wir haben lange gewartet und 
möchten endlich wiffen, woran wir find. Denn, ganz offen gejagt, wir 
fehen keine Uusficht auf Befferung, wir fürchten fogar das Gegenteil.“ 

„Sie glauben wohl, ich könnt bald abkratzen?“ 

Als er ihnen ihre Hintergedanken fo ins Geficht ſchleuderte, kamen 
Me. Bromwnbee und feine Kollegen völlig aus dem Konzept. Cie 
hufteten, fchareten unruhig mit den Füßen und wandten den Blid 


zur ©eite, Endlich fagte der Mann, der fich bei Heythorps Eintritt 


nicht erhoben hatte, ein Rechtsanwalt namens Ventnor, in ſchroffem 
Ton: 

„Schön, formulieren Cie es fo, wenn Sie wollen.“ 

Der alte Heythorp zwinkerte mit den Augen. 

„Mein Großvater ift hundert Jahre alt geworden, mein Water 
fechsundneungig — haben beide in Gaus und Braus gelebt. Ich bin 
erft achtzig, meine Herren; bin ein Unfchulöslamm im Wergleich zu 
denen.“ 

„Uber, Mr. Heythorp, hoffentlich blühn Ahnen noch recht viele 
Fahre in diefer Welt — recht viele," fagte Mr. Bromnbee. 

„Lieber in diefer als in jener.” Alle ſchwiegen, dann fuhr der alte 
Heythorp fort: „Sie erhalten jegt jährlich taufend Pfund aus meinem 
Einkommen als Präfident des Auffichtsrates. Wer wird denn die 
Henne ſchlachten, die die goldenen Eier legt? Ich erhöhe diefen Be— 
trag auf zwölfhundert. Weun Cie mich aber in den Konkurs freiben, 
muß ich meine Stellen als Auffichtsrat niederlegen und Sie Friegen 
Keinen roten Heller. Verſtanden?“ 
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„Bir find der Anſicht, Mr. Heythorp, Gie follten wenigftens 
füufzehuhundert zahlen. Im diefem Yalle Eönnten wir vielleicht er- 
mwägen —" 

Der alte Heythorp ſchüttelte ven Kopf. 

„Ihre Behauptung, daß wir bei einem Bankrott leer ausgehn 
würden, Elingt ung nicht überzeugend. Unſeres Crachtens unter: 
ſchätzen Sie die Möglichkeiten Ihres Komkurfes ganz beträchtlich. 
Fünfzehnhundert jährlich ift das mindefte, was Sie für uns fun 
müſſen.“ 

„Da Finnen Sie ſich auf den Kopf ſtellen!“ 

Wieder trat Schweigen ein; endlich erklärte Wentnor, der Rechts— 
anwalt, gereizt: 

„Dann wiffen wir alfo, woran wir find.“ 

Mer, Bromwnbee fitgte fchier verlegen Hinzu: 

„Wollen Cie damit fagen, daß zwölfhundert Pfund Ihr — Ihr 
legtes Wort iſt?“ ! 

Der alte Heythorp nickte. „Kommen Cie heut in einem Monat 
wieder; will feht, was ich dann für Sie fun Fan.“ Und er ſchloß 
die Augen. 

Sechs von den Herren fcharten fi um Mr. Browubee und 
fprachen leife auf ihn ein. Mr. Wentnor vieb fi) das Knie und ſchoß 
finſtre Blicke nach dem alten Heythorp, der mit gejchloßnen Augen 
daſaß. 

Schließlich trat Mr. Bromwnbee auf Mr, Ventnor zu und ſprach 
leife mit ihm; dann räuſperte er fich und fagte: 

„Alſo, Sir, wir haben Ihren Vorfchlag in Erwägung gezogen 
und find fibereingefommen, ihn vorderhand zu akzeptieren. Ihrer 
Aufforderung gemäß kommen wir in einem Monat wieder. Hoffent- 
lich ift es Ihnen dan möglich, ung ein befferes Augebot zu machen, 
damit vermieden werde, was zu umfer aller Bedauern andernfalls 
unvermeidlich wäre.“ 

Der alte Heyshorp nickte. Die acht Herren nahmen ihre Hüte 
und gingen im Gäuſemarſch hinaus; Mr. Browubee beſchloß nach 
höflicher Werneigung den Zug. 

Der Greis, der ohne Hilfe nicht aufftehn Konnte, blieb in Ge— 
danken verfunfen in feinem Geffel. Für diesmal hatte er fie herum- 
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gekriegt, ihm noch einen Illonat Zeit zu geben, und wenn der vorbei 
war — dann würde er fie wieder herumkriegen. In vier Wochen 
mußte das Geſchäft mit Pillin perfekt fein, mit allem, was drum 
und dran hing. Joe Pillin, diefer järmmerliche Hafenfuß! Ein gur- 
gelndes Glucfen Fam über Heythorps rote Lippen. Wie ein 
Schatten hatte der Kerl ausgefehn, als er an jenem Abend, grade 
heut vor einem Monat, hinter dem Diener hereinmadelte, der die 
Meldung brachte: „Mr. Pillin, gnädiger Herr.” 

Was für ein fpindeldürrer, lederner Patron, mit einer Haut wie 
Pergament, Fingern wie Vogelkrallen, dem vermummten Hals und 
der zittrigen Stimme: 

„ie geht’s, Sylvanus? Ich fürchte, du Bift nicht gang —“ 

„Ausgezeichnet. Ges dich. Nimm ein Glas Portwein.” 

„Portwein! Wo denkſt du Hin! Trink ich nie. Gift für mich! 
Gift!” 

„Därde dich kurieren!“ 

Ach, ich weiß Schon, das fagft dur immer. Du haft eine Roßnatur, 
Sylvanuus. Wenn ich Portwein träuke, Zigarren rauchte und bis 
eins aufbliebe, wäre ich morgen fchon im Grab. Ich bin nicht mehr 
der Joe Pillin von einſt. Drum komm ich ja zu dir, vielleicht Fannft 
du mir helfen. Ich werde alt, ich werde nervös —" 

„Du warf ja immer eine Memme, Joe.“ 

„Ich habe eben nicht eine fo eiferne Konftitution wie du. Doch 
um zur Cache zu kommen: ch will meine Gchiffe verkaufen und 
mich vom Geſchäft zurückziehen. Ich brauche Ruhe. Die Frachtſätze 
find ſtark gefallen. Ich muß an meine Yamilie denken.“ 

„Schmeiß alles hin, mach Pleite. Das hilfe dir auf die Beine!” 

„ber, Sylvanus, ich fpreche doch im Ernſt.“ 

„Hab dich mein Lebtag nicht anders fprechen hören, Joe.“ 

Ein zittriges Hüfteln — dann plaste Pillin heraus: 

„fo — mit einem Aßort — möchte nicht deine Geſellſchaft 
meine Schiffe kaufen?“ 

Eine Pauſe, ein Augenzwinkern, eine Rauchwvolfe. „Wenn fir 
mich dabet was herausſchaut!“ Er hatte es im Scherz gemeint, dann 
aber fchoß ihm der Gedanke durch den Kopf: Roſamund und ihre 
Kinder! Welch eine Oelegenheit, fie vor Not zu ſchützen, wenn er 
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abgefragt war!‘ Drum gab er zur Antwort: „Wir brauchen deine 
blöden Schiffe nicht.“ 

Die Vogelkralle hob fich befhwörend: „Die Schiffe find erſtklaſſig 
— merfen ein fchönes Geld ab. Es ift nur wegen meines elenden 
Gefundheitszufbands. Wenn ich Fräftiger wäre, mir fiele es nicht im 
Traum ein —" 

„Das verlangft du dafür?“ AUllmächtiger, wie nervös der Kerl 
zuſammenfuhr, wen man ihn gradheraus etwas fragte! Er zitterte 
ja wie Ejpenlanb! 

„Hier find die Bilanzen der legten vier Jahre. Du wirft wohl 
zugeben, daß ich nicht weniger als fiebzigtaufend verlangen ann.“ 

Die Zigarre im Mund, hatte der alte Heythorp fich langjam die 
Bilanzen zu Gemüte geführt, während Joe Pillin in den Zähnen 
ftocherte und Huftenbonbons Intjchte; dann jagte er: 

Sechzigtauſend! Und davon zahlft du mir zehn Prozent, wenn 
ich die Sache für dich durchbringe. Entweder oder.” 

„Mein lieber Sylbanus, das ift einfach — unerhört.“ 

„Ein oiel zu hoher Preis — ohne ich fchlägft dur ihn nie heraus.“ 

„Aber — aber eine Proifion! Wenn das herausfomme!" 

„Laß das meime ©orge fein. Überleg dir’s. Die Yrachtfäge 
fallen noch weiter. Nimm ein Glas Wein.” 

„Itein, nein! Danke, nein. Du glaubft alfo wirklich, die Fracht— 
fäge fallen noch weiter?“ 

Bin überzeugt davon.“ 

Nun, ich geh jest. Ich weiß wirklich nicht recht — Es ift — 
es ift eine — ich muß es mir überlegen.“ 

„Überleg es dir griindlich.“ 

„Da, ja. Leb wohl. Unbegreiflich, wie du noch immer diefe Dinger 
tanchen und Portwein trinken kanuſt.“ 

„Ich werd noch an deinem Grab ſtehn, Joe.“ Welch Elägliches 
Lächeln! Lachen — das konute dieſer arme Burſche nicht! Und als 
Heythorp wieder allein war, überdachte er feine Cingebung und be- 
gann feinen Platt zu entwickeln. 

Oplvanıs Heythorp lebte fchon feit zwanzig Jahren in Liverpool, 
dem Cchiffahrtszentrum, doch feine Familie ſtammte aus den öftlichen 
Provinzen und war fo alt, daß fie auf Wilhelm den Eroberer wie 
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auf einen Emporkömmling herabfah. Jede Generation diefes Ge- 
ſchlechts behauptete fich faft doppelt fo lang wie eine von minder zähem 
Schlag. Cie waren, hieß es, dänifchen Urfprungs und die Männer 
hatten in der Regel helles, vötlich-braumes Haar, rote Wangen, 
große NRumdfchädel, ausgezeichnete Zähne und eine fehr fragwürdige 
Moral. Wo immer fie fich niedergelaffen, hatten fie für den Be— 


völkerungszuwachs nach beften Kräften geforgt; überall winmelte eg. 


von ihren Nachkommen. Sylvanuus Heythorp war etwa 1825 zur 
Melt gekommen; allerhand Streiche an der Schule und Univerſität 
hatten feinen Studiengang unterbrochen. Endlich aber war er in 
London gelandet, in dem fimplen London der ſpäten Wierzigerjahre, 
in dem man bei Burgumder, Dpernbefuchen und einem Zinsfuß von 
acht Prozent es fich wohlergehen ließ. Noch lange vor feinem dreißig: 
fien Jahr wurde er Teilhaber feiner Firma, einer Schiffahrts— 
geſellſchaft, und lebte uun wie der Herrgott in Frankreich: Tän- 
zerinnen, Burgunder, Champagner, Piquet, ein Wagen mit 
liorierterm Diener, Reifen — kurzum das ganze Eöftliche, von Sorgen 
unbejchwerte Leben der frühvbiktorianiſchen Ara. So herrlich und 
freudooll floß ihm die Zeit hin, daß er vierzig war, ehe er feine einzige 
ernftere Liebesaffäre erlebte; fie war die Tochter eines feiner Au— 
gefbellten — ein fo heifles Verhältnis, daß er es ſtreng geheimhalten 
mußte, Drei Jahre fpäter flarb das Mädchen und ließ ihm einen 
natürlichen Cohn zurück; ihr Tod war der erfte, vielleicht der einzige 
Schmerz feines Lebens. Nach fünf Jahren fchloß ex eine Che. Wozu? 
Das wußte Gott allein, wie er zu fagen pflegte. Seine Gattin, eine 
harte, ſelbſtſüchtige ran aus augeſehener Yamilie, hatte ihm zwei 
unnatürliche Rinder bejchert, einen Anaben und ein Mädchen, und 
war dabei noch härter, noch jelbftjtichtiger, noch weniger ſchön ge- 
worden. Die Überfiedlung nach Liverpool, die ftattfand, als er fechzig 
und fie zweinmdsierzig alt war, brach ihr das Herz, foweit fie noch 
eins hatte. Uber fie lebte noch zwölf Jahre, fand Troſt im Bridge- 
fpiel und in hochmittiger Werachtung Liverpools. Der alte Heythorp 
ffand ungerährt an ihrem Grab. Er hatte für fie keine Spur von 
Liebe gefühlt und eigentlich auch Feine für ihre beiden Kinder — nach 
feiner Auſicht waren fie farblofe, zänkifche und ganz unberechenbare 
Geſchöpfe. Seinen Sohn Erneſt, der bei der Adtiralität diente, hielt 
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er für einem arımfeligen, ängftlichen Tropf. Seine Tochter Adela, 
eine ausgezeichnete Hausfrau, die an erbaulichen Reden umd der 
Gefellfehaft zahmer Männer Vergnügen fand, rieb ihm faft bei 
jeder Gelegenheit unter die Naſe, daß fie ihn für einen verſtockten 
alten Heiden hielt. Sie gingen einander nach Möglichkeit aus dem 
Weg Für Adelas Zukunft war geſorgt — fie erbte das Vermögen, 
das er vor fünfzehn Jahren ihrer Mutter hatte zufchreiben Taffen, 
noch lange bevor die nicht ganz unerwartete Krife in feinen Finanzen 
eintrat. Ganz andre Gefühle brachte er feinem ältern Cohn, dem 
‚Kind der Liebe‘, entgegen. Der Junge, der flets nur den Mutter— 
namen Larne geführt, war nach deren Tod zu ihren Verwandten 
nach Ireland gebracht und dort erzogen worden. Er fand dann einen 
Doften beim Gericht in Dublin und heiratete in jungen Jahren ein 
Mädchen halb irifcher, halb weftenglifcher Herkunft. Doch obzwar 
er den alten Heythorp einen Haufen Geld gekoftet, hinterließ er bei 
feinem frühen Tod der ſchönen Rofamumd, einer Frau von dreißig, 
ein achtjähriges Mädchen umd einen fünfjährigen Jungen, aber 
feinen Heller Vermögen. Cie war kaum fechs Monate verwitwet, 
als fie von Dublin herüberfam, um den Alten zu Bitten, die Vor— 
mundſchaft zu übernehmen. Sie war eine auffallend hübſche Frau, 
wie eine voll erblühte Rofe, mit hellbraumen, gränlich {chimmernden 
Augen. Eines Morgens war fie in Begleitung ihrer beiden Kinder 
im Büro der ‚Iufel-Schiffahrtsgefellihaft‘ erſchieuen — feine 
Privatadreffe hatte er ihnen: ftets verheimlicht — umd feither Tagen 
fie ihm beftändig mehr oder weniger auf der Tafche. Er befuchte fie 
in ihrem Kleinen Worftadthaus, Ind fie aber nie in fein Heim im 
©efton-Park-DViertel ein, das eigentlich AUldela gehörte, fo daß feine 
Kinder und Freunde von ihrer Erifteng Feine Ahnung hatten. 
Roſamund Larne gehörte zu jenen Damen, die durch das Schreiben 
weitichweifiger Erzählungen ein unficheres Einkommen erwerben und 
ewig in Geldnöten find. Auch in dem widerwärtigſten Lebenslagen 
wahrte fie fich ihre überſchäumende, faft unſchicklich laute Fröhlichkeit, 
die dem zyniſchen alten Heythorp immer wieder Spaß machte. Doch 
feine Enkelkinder, Phyllis und Jock, beide wild wie Füllen, hatte er 
wirklich liebgewonnen. Und nun ſchien ihm diefe Ausſicht, ihnen mit 
einem Schlag fechstaufend Pfund hinterlaſſen zu Eönnen, geradezu 
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ein Gefchenf des Himmels. So wie die Dinge jest lagen, blieb ihnen, 
wenn er ins Gras biß, was ja jeden Augenblic® gejchehen Eonnte, 
nicht ein Grofchen, deun er würde mit einem Defizit von mindeftens 
fünfzehntaufend Pfund das Zeitliche feguen. Jetzt gab er ihnen 
jährlich gegen dreihundert Pfund aus feinem Einkommen; aber tote 
Präfidenten bezogen unglücklicherweife ihr Gehalt nicht weiter! 
Sechstauſend Pfund zu viereinhalb Prozent, fo angelegt, daß ihre 
Mutter fie nicht verpulvern Eonnte, mußten ihnen jährlich gute 
gweihundertfünfzig Pfund fragen — immerhin beffer als nichts! 
Und je mehr er die Cache überlegte, defto mehr behagte ihm der 
Plan; wenn nur diefer Hafenfuß Joe Pillin nicht am Ende Reißans 
nahm, nachdem er fich lang genug darüber den Kopf zerbrochen und 
die Nägel zerkaut hatte! 

Vier Abende fpäfer war der ‚Hafenfuf‘ wieder in See 
Haus im ala Viertel erjchienen. 

„Ich hab mir's überlegt, Sylvanus. Die Sache gefällt mir micht.* 

„Jtatitrlich, aber du machſt es doch.“ 

„&s wäre ein großes Opfer. Wierunöfünfzigtaufend Pfund für 
vier Schiffe — das bedeutet eine beträchtliche Schmälerung meines 
Einkommens.“ 

„Das bedeutet Gicherheit, mein Junge.“ 

„Das wäre fchon eim Grund. Aber weißt du, ich kauu mich 
wirklich nicht auf dieſe geheitue Propifion einlaffen. Wenn es herang- 
käme — denk doch an meinen Ruf und die übrigen Yolgen.“ 

„Es Eommt nicht heraus.” 

„a, ja, das fagft du, aber —“ 

„Du haft weiter nichts zu fun, als dritten Perfonen, deren Namen 
ich dir nennen werde, den Betrag auszufegen. ch behalte Keinen 
Denny für mich felbfl. Laß die Schenkungsurkunde von deinem 
Anwalt abfaffen und mach ihn zum Treuhänder. Dir unterzeichneſt 
fie, wenn der Kauf perfekt if. Ich frau dir, Joe. Was für Aktien 
haft du, die biereinhalb Prozent tragen?“ 

„Midland-Cifenbahn —" 

„Die find ficher; du erfparft dir alfo den Verkauf.“ 

„Da, aber wer find denn diefe dritten Perſonen?“ 

„Eine Frau und ihre Kinder, für die ich was tun möchte." Welch 
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ein Geficht der Burſche dabei ſchnitt! „Haft du AUngft, mit einer 
Frau ins Gerede zu Formen, Joe?“ 

„Du Daft leicht lachen — jawohl, ih Habe Augſt davor, mit 
der Frau eines andern ins Gerede zu kommen. Die Cache gefällt mir 
nicht — gefällt mir ganz und gar nicht. Ich habe doch nicht ein 
Leben geführt wie du, Sylvanus.“ 

„Dein Glüc, fonft wärft du ſchon Längft im Grab. Gag deinem 
Anwalt, fie fei eine frithere Flamme von dir — dir alter Steiger!“ 

„Da, da haft du's. Allan Fönnte noch eine Erpreffung an mir 
verjichen.“ 

„Sag ihm, ex foll deinen Namen geheinhalten und nur viertel: 
jährlich die Zinfen übermeifen. Sie werden glauben, ich fei der Wohl— 
täfer, na, und ich bin es ja auch.“ 

„Die Sache gefällt mir nicht, Sylvanus — fie gefällt mir nicht.“ 

„Dann laß es bleiben und fcher dich zum Henker. Nimm doch) eine 
Bigarre.“ 

„Dir weißt, ich bin Nichtraucher. Gibt es denn Feinen andern 
Ausweg?“ 

Gewiß. Verkaufe deine Aktien in London, deponiere den Erlös 
dort und bring mir fechstaufend Pfund in barem. Die bleiben bis 
nach der Geueralverſammlung in meinen Händen. Wenn die Cache 
nicht durchgeht, Eriegft du das Geld zuriick.“ 

„Nein, das gefällt mir noch weniger.“ 

„Aha, aber ich foll dir trauu!“ 

„So war's nicht gemeint, Syloanus, ganz und gar nicht. Doch 
das Ganze läuft drauf hinaus, das Gefeg zu umgehn.“ 

„Kein Gefeg kann dich dran hindern, mit deinem Geld zu fun, 
was dir beliebt. Was ich tu, geht ja dich nichts an. Und, mohl- 
gemerkt, ich behalte nichts für mich, Eeinen roten Heller. Dis Hilfft 
damit den Witwen und Waiſen — das ift doch was für dich, Joe!“ 

„Was du für ein Menſch biſt, Sylvanus! Du nimmft überhaupt 
nichts ernft.“ 

„Biel Sorgen macht graue Haare.“ 

Tach diefer zweiten Unterredung dachte er fih: ‚Der Kerl 


beißt an.‘ 
Und der Kerl bif an. Die Schenkungsurfunde war aufgejegt 
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und harrte nur noch der Unterſchrift. Die heutige Aufſichtsrats⸗ 
figung hatte den Aukauf beſchloſſen und diefer Beſchluß mußte nur 
noch son der Generalverfammmlung genehmigt werden. Wenn er erft 
das hinter fich und für feine Enkel geforgt hatte, dann pfiff ex auf 
Bromnbee und die ganze Bande — diefe jcheinheiligen Schwätzer! 
‚Hoffentlich blühn Ihnen noch recht viele Fahre in diefer Nele!‘ 
Als ob fich die um irgend etwas fcherten, es fei denn um fein Geld 
— ihr Geld vielmehr! Plöslich Earı es ihm zum Bewußtſein, daß 
er ſchon Lange fo vor fich hinbrütete; er umklammerte die Armlehnen 
feines Geſſels und verfuchte, feinen ſchweren Körper daran in die 
Höhe zu ziehn. Bei diefer Anftrengung ſchoß ihm das Blut in Hals 
und Geficht. Ach fo, das hatte ihm ja, wie jo vieles andre, der Doktor 
wegen der Gefahr eines Ochlaganfalls verboten — Schwindler! 
Warum Fam Farney nicht oder einer dieſer jungen Burſchen, und 
half ihm auf? Rufen wollte er nicht, das war unter feiner Würde. 
Uber follte er hier die ganze Nacht boden? Ex mußte auf die Beine! 
Dreimal mißlang der Verſuch, und jedesmal jaß er danad) regungs- 
los, hochrot und erſchöpft da. Beim vierten Verſuch hatte er endlich 
Glück und ging langfamı ins Kontor. Während er hindurchſchritt, 
blieb er ſtehn und fagte mit feiner tonloſen Stittitue: 

„Ihr jungen Herren habt mich heute ganz vergeffen.“ 

„Me. Farney fagte, Sie wünſchten nicht geflört zu werden, Sir." 

„Schön von ihm, Reichen Cie mir Hut und Stock.“ 

„Hier, Sie.“ 

„Danke, Wie fpät ift es?" 

„Sechs Uhr, Sir." 

„Sagen Sie Mr. Farney, er foll mich morgen mittags auf- 
fuchen, wegen meiner Rede für die Generalverfammlung.“ 

„Dawohl, Sir.“ 

„Gute Nacht.“ 

„Bute Nacht, Sir.“ 

Und fehwerfällig wie eine Schildkröte ging er zwilchen den Büro⸗ 
fühlen zur Tür, öffnete fie nicht ohne Mühe und verſchwand 
langjam. 

Ein Angeftellter ſchloß hinter ihm zu und meinte: 

„Der arme alte Präfivent! Pfeife ſchon am legten Loch!“ 
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Und ein anderer erwiderte: 
„Bah, Unfiem! Das ift ein zähes altes Luder. Der hält durch 
bis zum legten Atem.“ 


Aus dem Büro der Juſel-⸗Schiffahrtsgeſellſchaft“ begab ſich 
Sylobauus Heythorp zur Straßenecke, wo er immer in die Elektriſche 
nach GSefton Park flieg. Meuſcheuſcharen haſteten durch die 
Straßen, gierig, etwas zu erraffen, äugſtlich, etwas zu verjäumen, 
wie es ebem in einer blühenden Hafenftadt zugeht, wo London, Tem 
HYork und Dublin einander begegnen. Der alte Heythorp mußte die 
Straße überqueren und ging feines Wegs, ohne ſich um den Verkehr 
zu kümmern. Diefes Schneckentempo des Alten wirkte geradezu 
großartig, er fehlen damit zu jagen: ‚Ihr Könnt mich niederftoßen 
und zum Teufel fahren — ich geh drum Keinen Schritt {ehneller.‘ 
Vielleicht zehnmal im Tag dankte er fein Leben nur den beiden 
Grundfägen des britifchen Nationalcharakters: dem Phlegma umd 
dem Trieb, andre zu beſchützen. Die Straßenbahnfchaffner diefer 
Linie Kannıten ihn bereits und verfäumten nie, ihn unter den Armen 
zu faffen und wie einen Kohlenfad zu heben, während er fich mit 
jitteigen Händen an den Griffftangen und Riemen feftbielt. 

Stehm ©ie feft, Sir?“ 

„Dante, ja.“ 

Wenn er daun in den Wagen trat, ffand vegelmäßig einer der 
Fahrgäſte auf, aus Gutmütigkeit oder auch aus Furcht, daß der Allte 
auf ihr plumpfen Eönne. Dann faß er reglos auf feinem Platz / die Kleinen 
Augen feft gefchloffen. Sein rotes Geficht, das edige, geipaltne Kinn 
mit der weißen Bartfliege und der hohe fleife Hut, der fir feinen 
Kopf mit dem dichten weißen Haar immer noch zu Klein jchien, gaben 
ihm ein feierliches Ausfehn; er gemahnte faft an ein ausgegrabnes 
Gögenbild in etwas zu knapp fienden Prunkgewändern. 

Da rief eine Stimme, die Stimme eines jener Jünglinge, die 
höhere Schulen und die Börfe beoölkern, jene Stätten, mo man Fauft 
und verkauft: 

„Öuten Abend, Mr. Heythorp!“ 

Der alte Heythorp öffnete die Augen. Diefer gefchniegelte Kerl, 
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oe Pillins Sohn! Welch ein Laffe, mit feinen runden Augen, 
runden Baden, dem Eleinen Schnurrbart, Pelgmantel, Samafchen 
und der Brillantnadel in der Krawatte! 

„Das macht Ihr Water?” fragte er. 

„Danke, in flauer Stimmung, forget fich wegen feiner Schiffe. 
Haben Sie vielleicht eine Machricht für ihn, Sir?“ 

Der alte Heythorp nidte. Diefer junge Mann war ihm in die 
Seele zumider, ſchien ihm geradezu die Werkörperung der jelbft- 
zufriednen, beſchräukten Mlittelmäßigkeit der neuen Generation. 
Geleckte Bürfchlein, alle von der gleichen Corte, wollen von allem 
nur nippen und Eoflen, Kerle ohne Energie und Fähigkeiten, ja jogar 
ohne Laſter. Ma, er hatte nicht die Abficht, die Neugier diefes 
Laffen gır befriedigen. 

„Kommen Sie mit mir," ſagte er, „ich geb Ihnen ein paar 
Zeilen für ihn mit.“ 

„Da—uke, möcht gern meinen Alten ein wenig aufmuntern.“ 

einen Alten! Frecher Bengel! Er fehloß die Augen und faß 
wieder reglos da. Die Straßenbahn wand fich laugſam aufwärts 
und er fann vor fich hin. Als er fo alt wie diefer Laffe war — 
etwa achtundziwanzig —, hatte er fchon alles mögliche getrieben: er 
war auf den Wefuo geftiegen, vierfpännig gefahren, hatte beim Derby 
ſein ganzes Geld verloren und es bei einem andern Rennen wieder- 
gewonnen, mit allen Tänzerinnen und Dperettenftars Bekauntſchaft 
gemacht, in Dieppe ein Duell mit einem Yankee ausgefragen und 
ihm dabei einen Denkzettel gegeben, weil der verdammte Kerl in 
feinem näfelnden Kauderwelfch erklärt hatte, das alte England habe 
ausgefpielt; er hatte damals fchon eine leitende Stellung in feiner 
Schiffahrtsgeſellſchaft eingenommen, hatte fünf der trinkfeſteſten 
Märmer Londons unter den Tiſch gefoffen, ſich beim Pferderennen 
fchier den Schädel eingerannt, einen Einbrecher ins Bein gefchoffen, 
in einer Sondoner Worftadt Schnepfen gejagt, war bei einer Wette 
faft ertrunfen, hatte ein falfches Gefpenft entlarot, fich wegen feiner 
Sünden vor Gericht verantworten müffen und war mit einem 
Dämchen auf Reifen gegangen. Das letzte war wohl das einzige, 
was der junge Laffe fertig gebracht hätte — und dennoch hielt er 
ſich gewiß für einen Lebemann. 
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Der Schaffner berührte ihn am Arm, 

Ihre Halteftelle, Sir.“ 

„Dante.“ 

Laugſam flieg er ab umd fehritt durch die bläuliche Dämmerung 
zum Tor des Haufes feiner Tochter. Bob Pillin ging neben ihm her 
und dachte: Du arıner alter Kracher, du machft es nicht mehr Lang!‘ 
Dann fagte er: „Sie follten einen Wagen nehmen, Sir. So ein 
Nachtſpaziergaug gäb meinem alten Herrn gleich den Reſt.“ 

„Ihr Vater hat eine Hühnerbruſt, ſchon von Kindesbeinen an,“ 
brummte die tiefe Stimme in die neblige Abendluft. 

Bob Pillin ließ ein fettes, gaderndes Lachen hören, wie es einer 
gewiffen Corte von Leuten fo häufig eigen ift; der alte Heythorp 
dachte: ‚Lacht feinen Water aus, Trottel!‘ 

Sie traten ins Portal. 

Ein weibliches Weſen mit dunklem Haar, magerm, geradlinigem 
Geſicht und ebenſolcher Geftalt orönete Blumen in der Halle. Gie 
wandte fich um und fagfe: 

„Du folft in diefer Jahreszeit wirklich nicht zu ſpät nach Haufe 
Eommen, Water. Ein Werbrechen gegen deine Gefundheit! Wer ift 
das — ab, guten Abend, Mr. Pillin. Haben Cie ſchon Tee 
getrunfen? Wollen Cie nicht in den Galon kommen, oder haben 
Sie mit meinem Vater zu fprechen?“ 

„Danke! Mir fcheint, Ihe Water —“ Und er dachte: 
‚Bei Gott! Ein gediegener Kauz ift diefer alte Burfchel‘ Der alte 
Heythorp hafte nämlich die Halle durchquert, ohne feiner Tochter 
auch mır einen Blie zu gönnen. Er murmelte nochmals: 

„Da—nke beftens; er will mir etwas mitgeben,” und eilte ihm 
nach. Miß Heythorp war ganz und gar nicht nach feinen Geſchmack. 
Ihm graute geradezu vor dieſern hageren Frauenzimmer, das immer 
fo gräßlich zugeknöpft ausſah, es hieß, fie ſei eine gräßliche Bet: 
ſchweſter und Iugendheldin. 

In feinem Allerheiligften fchritt der alte Heythorp zum Schreib⸗ 
tiſch und war offenbar bemüht, ſich niederzuſetzen. 

„Soll ich Ihnen behilflich fein, Sir?“ 

Ein Kopfſchütteln war die Autwort, und Bob Pillin blieb 
beobachtend am Kamin ſtehn. Der alte Lebenskünſtler wollte auch 
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diefes Kunſtſtück allein zumegebringen. Wie mühfam doch, das 
Ttiederfegen fein Konnte, merkwürdig! Für einen folchen Mlummel: 
greis war es wirklich gefcheiter, er fuhr ab und machte Jüngere Plas. 
Unbegreiflich, daß fich feine Gefelfchaften noch immer diefes Foſſil 


als Präfidenten gefallen Tießen! Das Foffil räuſperte fich und fagte 


mit feiner faft unhörbaren Stimme: 

„Sie denken wohl ſchon dran, in Waters Yußftapfen zu treten 
LOS he?“ 

Bob Pillin if den Mund auf. Die Stimme fuhr fort: 

„Disidenden einfaden, aber uur Feine Weranfwortung tragen. 
Portwein foll er trinken, laß ich ihm fagen — dan Iebt er fünf 
Jahre länger.“ 

Diefen ungerechtfertigten Angriff parierte Bob Pillin nur durch 

ein Lachen. Er gewahrte, daß ein Diener eingetreten war. 

„Eine gewiffe Mrs. Larue, Sir. Coll ich fie hereinführen?“ 

Bei diefer Anmeldung fchien der alte Mann auffahren zu wollen; 
daun nickte er und hielt Bob Pillin dem Brief hin, den er gefchrieben 
hatte. Der junge Mann nahm ihn in Empfang und glaubte dabei, 
den Alten murmeln zu hören: „Geleckter Affe!” Eine Schöne, in 
einen Pelzmantel gekleidete Frau, von der ein warmes Leuchten 
auszugehen ſchien, fchritt am ihm vorbei; erft als er wieder in der 
Halle war, merkte er, daß er feinen Hut drin vergeffen hatte. 

Ein anmutiges junges Mädchen ftand auf dem Fell vor dem 
Kamin und blickte ihn aus großen, unfchuldigen Augen an. Cr 
dachte: ‚Reizend! ch kaun jest nicht wegen meines Hutes flören.‘ 
Er rat an den Kamin heran und fagte: 

Hübſch kalt heute, nicht?“ 

Das Mädchen lächelte: „Freilich — eine Bärenkälte.“ 

Er ftellte feft, daß fie einen großen Weilchenftrauß an der Bruft 
frug, reiches blondes Haar haffe, eine Eurze, gerade Mafe und runde 
blaugrane Augen, die frei und offen in die Welt fahn. „Ch — 
fagte er, „ich habe meinen Hut da drin vergeffen.“ 

Köſtlich!“ Ihr kurzes, helles Lachen verfegte Bob Pillin in Ieife 
Erregung. 

„ft Ihnen diefes Haus gut bekaunt?“ 

Sie fchüttelte den Kopf. „Aber es ift riefig nett, nicht wahr?” 


22 





Bob Pillin, der das noch nie gefunden hatte, gab zur Antwort: 

„Iipptopp, tadellos.“ 

Das Mädchen warf Iachend den Kopf zurück. „Zipptopp? Was 
heißt das?“ 

Bob Pillin fah ihren weißen, runden Hals und dachte: ‚Ein 
eutzückender Käfer, wahrhaftig!‘ Und mit fehler verzweifelten 
Eutſchluß erklärte er: 

‚Mein Name ift Pillin. te beißen Larne, nicht? Sind Gie 
eine Verwandte des Hauſes?“ 

„Er ift unſer Vormund. If er nicht zum Küſſen?“ 

Bob Pillin, dem noch der geleckte Affe‘ in den Ohren tönte, 
erwiderte zurückhaltend: 

„Sie kennen ihn wohl beſſer als ich.” 

„Sind Sie nicht fein Eukel, oder fo etwas?“ 

Bob Pillin rief faſt entjest: 

Grundgütiger Himmel, nein! Mein Vater if ein alter Freund 
von ihn, weiter nichts.“ 

„Dfe Ihe Water ihm ähnlich?" 

„Nicht beſonders.“ 

„Schade! Wie reizend, wenn fie ein Paar Inftige Brüder wären!“ 

Bob Pillin dachte: ‚Diefes Mädel ift etwas Neues. Möchte gern 
wiffen, wie fie mit ihrem Vornamen heißt.‘ 

„Was für einen Namen haben Ihre Paten Ahnen i in der heiligen 


Taufe —?” 
Das Mädchen achte; über alles ſchien fie zu Lachen. 
Phyllis.“ 


Durfte er ihre vorſummen: Phyllis, du biſt meine einzige Freud,‘ 
wie es in dem Schlager hieß? Ach nein, Tieberfpäter einmal! 
Aber — wann? Wenn er es nicht geſchickt anfing, ſah er fie kaum 
je wieder! Da fagte er: 

„Ih wohne in dem letzten Haus am Park — in dem roten. 
Kennen Cie es? Wo wohnen Sie?" 

„Dh, weit von hier — Millicent Villas 23. Ein enges, Kleines 
Haus. Ich Kann es nicht ausſtehn. Aber wir amüfieren ung trotzdem 
großartig." 

„Ber ift ‚wir‘?“ 
93 


Mutter und ich und Jock — ein fürchterlicher Bub ift das! 
Sie Fönnen fi) gar nicht vorftellen, was für ein fchredlicher Bub er 
ift. Sein Haar ift beinah feuerrot; wenn er einmal alt ift, wird er 
ganz wie der Onkel Wormund ausfehn. Er ift einfach furchtbar!” 

Bob Pillin fagte leiſe: 

„Ich würde ihn gerne fehn.“ 

„Wirklich? Ich will Mutter fragen, ob das geht. Ein zweites 
Mal wünfchen Sie fi) das gewiß nicht; er ſchießt immer herum wie 
aus der Kanone heraus!" Sie warf den Kopf zurück und wieder 
fühlte Bob Pillin einen leichten Schwindel. Er nahın fich zufammen 
und fragfe gedehnt: 

„Behn ie zum Wormund hinein?“ 

„Nein, Mutter hat etwas Wichtiges mit ihm zır beiprechen. 
Wir find nämlich heut zum erftenmal bier. Aber ift er nicht luſtig?“ 

„Und ob!“ 

„Mir komme er riefig Iuftig vor. Zu mir iſt er immer veigend.“ 

Aus der Höhle des alten Heythorp rief eine Stimme: 

„Phyllis!“ Ganz eigenartig Elang fie, diefe Stimme, als komme 
fie von ſchön geſchwungnent, voten Lippen, deren untere ſich ganz 
wenig vorfchob; fie Elang lebhaft, einfchmeichelnd, warm, aber auch 
etwas falich. 

Das Mädchen warf Bob einen lachenden Blick über die Schulter 
zu und verſchwaud durch die Tür in Mr. Heythorps Zimmer. 

Bob Pillin blieb mit dem Rüden zum Kamin flehn, feine aus- 
drudslofen, runden Augen ſtarrten in die leere Luft, auf den led, 
wo fich eben noch Phyllis befunden hatte. Ein ganz neues Gefühl 
überkam ih. Gelegentliche Reifen mit einem Dämchen, wie fie ihm 
der alte Heythorp allenfalls zugetraut, hatten bis jegt für die 
Herzeusbedürfniſſe des jungen Maunes genügt. Diefe Reifen führten 
ihn nicht weiter als bis Brighton und Searborough und hatten mit 
Liebe nicht das mindefle zu fun. Seine wohlberechnete und mäßige 
Lebensweife gab weder ihm noch feinem Water je Anlaß zur Gorge; 
und nun, da dies neuartige Gefühl — es war mehr als Bewunderung 
— auf ihn eindrang, ſpürte er juft oberhalb des hohen Gtehkragens 
eine feltfame Beklemmung und ein Gaufen in den Schläfen, die 
erften Symptome erwachender Ritterlichkeit. Doch ein IMlanıı von 
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Welt gibt fich nicht ohne Kampf gefchlagen; hätte er nur feinen Hut 
zur Hand gehabt, er wäre vielleicht fchleunigft auf und davon 
gegangen und hätte fich gejagt: ‚Worficht, mein Junge! Wenn du 
ehrbare Abfichten haft, dann mach einen weiten Bogen um Millicent 
Villas.‘ Und diefes rumde, lachende Geficht, das lockige, ſchimmernde 
Haar, die großen grauen Augen ließen einfach Feine andern Abſichten 
in ihm auffommen. So wirkt Jugend und Unfchuld fogar auf den 
folideften jungen Mann! Seine frühern Borfäge gerieten bedenklich 
ins Wanfen, und er dachte: Kaun ich — darf ich mich anfragen, fie 
zur Tram zu begleiten? Sollte ich nicht vielleicht fogar raſch einen 
Magen für fie zur Heimfahrt holen? Doch nein, ich könnte fie 
verfehlen, ich warte lieber hier! Wie fröhlich fie nur lacht! Was für 
ein veigendes Geficht! — Wangen wie Mil und Blut, und ihr 
feifcher Dufe! Millicent Villas!‘ Er ſchrieb die Adreſſe auf feine 
Manſchette. 

Die Tür ging auf, er hörte eine warme, vibrierende Stimme 
rufen: „Komm, Phyllis!” und des Mädchens Antwort, ihr helles, 
frifches Lachen: „Jawohl, Eomm ſchon!“ Und wie er jest zur 
Haustür ging, begann er zu zittern, vielleicht zum erflenmal in 
feinem Leben. Es war befonders ritterlich von ihn, fie ohne Hut zur 
Tram zu geleiten! Da hörte er fie plöglich fagen: „Da ift Ihr Hut, 
junger Mann!“ — und dann die warme Stimme ihrer Mutter, 
gefpielte Entrüftung im Ton: „Uber, Phyllis, du [chredliches Mädel! 
Haben Cie je ein fo fehrecliches Mädel gefehn, Mr. —?" 

„Pillin heißt er, Mutter.” 

Und dann — er wußte felbft nicht recht, wie es gekommen — 
ſchritt er zwifchen ihnen zu ihrer Halteftelle; er merkte gar nicht die 
Scharfe Januarluft, ihn mwärmte ihr Lachen und der Duft von 
Pelzwerk und Veilchen. Es war wie ein Abentener aus Tauſend 
und eine Macht‘ — ein Raufch überfam Bob Pillin und £rieb ihn 
zu erlären, er habe deuſelben Weg, obwohl er dann im diefer 
ſcheußlichen Tram die ganze Strecke wieder zurückfahren mußte. Nie 
hatte er etwas fo Herzerwärmendes erlebt wie diefe Fahrt in ihrer 
Mitte; dabei vergaß er ganz den Brief in feiner Tafche und feinen 
Wunſch, den ‚alten Herrn‘, feinen Water, zu beruhigen. Bei der 
legten Halteftelle fliegen fie alle aus. Dann vernahm er die liebens- 
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witrdige Einladung, fie doch einmal zu befuchen, ein helles: „Jock 
wird fich befonders freuen, Sie Eennenzulernen!“, ein Ieifes Sachen: 
„Du fehredliches Mädel!“ Da ſchoß ihm ein ſchlauer Einfall durch 
den Kopf. Er zog den Hut und fagte: 

„Dielen Dank, mit Fremden!” Er beſtieg das Trittbrett des 
Wagens. So offenbarte er ihnen auf zarte Weiſe die game Größe 
ſeiner Ritterlichkeit! 

„Dh! Sie ſagten doch, Sie hätten deuſelben Weg wie wir! Nein, 
Sie binden einem aber Bären auf! Oh!“ Die Worte dünkten ihm 
Muſtik, der Blick dieſer Augen, die noch runder wurden, das 
Schönſte, was er je geſehn. Er hörte noch Mrs. Larnes leiſes 
Sachen, das fo warm und doch zerftreut Klang, und fah noch des 
Mädchens Fingerſpitzen ihm einen Abſchiedsgruß zurückwinken. Cr 
ſtieß einen Seufzer aus und dachte am nichts mehr, bis er ſich in 
feinem Klub vor einer Flaſche Champagner fand. Tach Haufe 
gehn? Keine Spur! Trinken wollte er und räumen, ‚Der Alte‘ 
erhielt feine Tachricht auch morgen noch früh genug! 


„Eine Mrs. Larne, Sir!" Diefe Meldung hätte einem Maun 
von fehwächern Nerben nicht wenig Schreck eingefagt. Was hatte 
fie nur hergeführe? Cie wußte doch, daß fie diefes Haus nicht betreten 
durfte! Der alte Heythorp hatte ihr Eintreten mit zyniſchem Wer: 
guügen beobachtet. Wie fie den jungen Laffen im Worbeigehn 
fireifte, wie fie ihım heimliche Blicke zuwarf! Ex fchägte die Witwe 
feines Sohnes vollkommen richtig ein; ein Lächeln umfpielte die 
Lippen ziwifchen dem Schnurrbart und der weißen Bartfliege überm 
Kinn. Sie ergriff feine Hand, Füßte fie, preßte fie an ihren üppigen 
Buſen und fagte: 

„So, bier bin ich endlich. Mein Befuch überrafcht Cie, nicht 
wahr?" 

Der alte Heyfhorp ſchüttelte den Kopf. 

„Ih mußte Sie wirklich einmal auffuchen, Oukel Vormund, 
wir haben ie ſchon eine Ewigkeit nicht gefehn. Diefes greuliche 
Wetter obendrein! Wie geht es Ihnen, Lieber, guter Onkel Vor- 
mund?" 
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„Ausgezeichnet. Und mit feftem Blick in ihre grünlichen Augen 
fügte er hinzu: „Uber ich hab Keinen Penup für Cie.“ 

Sie verzog nicht die Miene, Tachte nur ihr helles, perlendes Lachen. 

„Ach, wie Können Sie nur glauben, daß ich deshalb gekommen 
bin! Aber ich bin wirklich im einer fcheußlichen Klemme.“ 

„Das find Cie ja, feit ich Sie kenne.“ 

„Laſſen Sie fich doch nur erzählen, Lieber Onkel Wormund, es 
wird mir eine Kleine Erleichterung fein. Meine Gitnation ift jest 
ganz entfeglich." 

Cie Tief ſich in einen niedrigen ©effel fallen, woher eine Wolke 
betänbenden Weilchendufts aufftieg, und £rug in Haltung und Miene 
tiefe Schwermut zur Schau. 

„Eine ganz entfegliche Gitwation. Jeden Alugenbli erwarte ich 
die Pfändung. Vielleicht werden wir morgen fchon auf die Straße 
gefegt. Ich finde gar nicht den Mut, es den Kindern zu fagen; fie 
find fo glüdlich, die armen Dinger. Ich werde Jod aus der Schule 
nehmen. Phyllis wird ihre Klavier- und Tanzſtunden aufgeben 
mirffen. Wir ſtehn wirklich vor dem abſoluten Nichts. Und an allem 
find dieſe Leute vom Midland Verlag ſchuld. Ich habe auf mindeftens 
zweihundert Pfund für meine nee Erzählung gerechnet, und die 
Bande hat fie zurückgeſchickt.“ 

Mit einem winzigen Taſchentuch wiſchte fie ſich ein Träulein 
aus dem Angenmwinkel. „&o ein Pech, Onkel Vormund! ch Bin 
fchon ganz blöd von diefer Gchreiberei," 

Der alte Heythorp brummte etwas, das faft fo Elang wie 
„Quratfeh!” | 

Und mit einem tiefen Seufzer, der die gufe Verfaſſung ihrer 
Armungsorgane bewies, fuhr Ars. Larne fort: 

„If es Ihnen gar nicht möglich, mir nur hundert Pfund zu 
leihn? 

„Keinen roten Heller.” 

Cie fenfzte wieder, ihre Blicke ſchweiften durchs Zimmer; dann 
fagte fie mit ihrer warmen Gtimme leiſe: 

Nicht wahr, Onkel Vormund, Cie waren doch der Water meines 
lieben Philip? Ich hab nie drüber gefprochen, aber Cie waren es 
ganz gewiß. Philip fah Ihnen ja fo ähnlich; Jock auch.“ 
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Der alte Heythorp ſaß mit fleinerner Miene da; eine Götzeuſtatue, 
der man Blumenfpenden, Geſang und Dpfer weiht, hätte nicht 
ungerührter bleiben Eönmen. Ihr lieber Philip! Na, bei der mußte 
Philip alle feine Ginden abgebüßt haben, drauf wollte er feinen 
Kopf wetten. Zum Teufel, warum mußte fie jest den alten Kohl 
wieder aufwärmen? Noch immer glitten ihre Blicke im Zimmer 
umher. 

„Welch ein entzückendes Heim! Onkel Wormund, Cie follten mir 
wirklich helfen. Gtellen Sie fich doch vor, daß Ihre Eukelkinder 
auf die Straße geworfen werden!“ 

Der Alte geinfte. E x dachte Feineswegs dran, die Werwandtfchaft 
abzulegen — fo etwas ſah ihr vielleicht ähnlich. Uber er wollte 
ſich auch nicht son ihr ins Bockshorn jagen Laffen. 

„Ja, fo weit kommt's noch. Und d as Könnten Cie ruhig mit: 
anfehn? Ketten Cie mich nur dieſes eine Mal noch. Cie Könnten 
wirklich etwas für die Kinder tum.” 

Mit einem Geufzer, der wie ein Brummen Elang, erwiderte er: 

„ie müffen warten. Jest kaum ich Ihnen Keinen Peuny geben. 
Bin arm vie eine Kirchenmaus.“ 

„Ach, Dunkel Vormund!“ 

„Tatſächlich.“ 

Mrs. Larne ließ einen ihrer gelungenſten Seufzer hören. Cie 
glaubte ihm ganz und gar nicht. 

„Nun“, fagte fie, „es wird Ihnen noch leid fun, wenn wir eines 
Abends vor Ihrem Fenfter als Otraßenfänger auftauchen und um 
ein paar Groſchen betteln, Möchten Cie nicht Phyllis fehn? Cie 
wartet in der Halle. Reizend wird fie. Ach, Dunkel Vormund — 
fünfzig nur!“ 

„Keinen roten Heller!” 

Mes. Larne hob die Hände empor. „Nun, es wird Gie noch 
reuen. ch bin mit meiner Kraft zu Ende.” Sie ſeufzte tief, eine 
Wolke von Veilchenduft ſtieg auf. Dann erhob fie ſich, ging zur a 
umd rief: „Phyllis!“ 

Als das Mädchen eintrat, empfand der alte Heythorp zum 
erflenmal feit vielen Jahren vor Freude faſt Herzklopfen. Cie trug 
das Haar ſchon 9 Se fah aus wie ein Frühlingstag im 
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Januar. Wie wohltuend wirkte fie im Wergleich zu dieſer parfü- 
mierten Schwindlerin, ihrer Mutter! Wie angenehm die Berührung 
ihrer Lippen auf feiner Stirn, der Klang ihrer Elaren Stimme, ber 
Anbli ihrer graziöfen Bewegungen, das Gefühl, er brauche fich 
ihrer nicht zu fchämen, gute, reine Raffe, fie und diefer Gchlingel 
od; beffer als feine Tochter Adela, diefe Betſchweſter, eine produ= 
zieren wiirde, falls fich je ein Narr fand, der fie zur rau nahm, 
beffer als die Eiinftigen Sproſſen feines Sohnes Exneft, dieſes ledernen 
Patrons. 

Als fie fort waren, £reiften feine Gedanken noch eifriger um die 
fechstaufend Pfund, die er aus Joe Pillin und feinen Schiffen für fie 
herauszupreffen gedachte. In feiner Rede bei der Generalverfamm- 
lung würde er wohl flarfes Gefchiis auffahren müſſen. In Au— 
befracht der niedern Frachtſätze gab es fodficher Dppofition. Kein 
Elan heutzutage, alles fchlapp! Eine feige Bande, diefe Aufſichtsräte 
— er hatte jeden einzelnen überreden mitffen —, verteufelt ſchwer, die 
Sache ducchzufegen! Und doch war das Gefchäft wirklich gut. Bei 
richtiger Verwendung mußten die Schiffe viel Geld einbringen — 
einen Haufen Geld! 

Sein Diener, der ihn zum AUbendeffen anziehn Fam, fand ihn 
ſchlafend. Er hegte für den Greis fo viel Bewunderung, als man für . 
jemanden aufbringen kaun, der nicht imſtande ift, fich ſelbſt die Hofen 
anzuziehen. Zu dem Stubenmädchen Molly pflegte er zu jagen: 
Famoſer alter Burjche, unfer Herr, muß feinerzeit ein lockerer 
Zeifig geweſen fein. Sogar jegt noch hat er ein Auge auf dich 
geworfen, jawohl!‘ Das Mädchen, eine hübſche Irin, pflegte drauf 
zu erwidern: Na, mir foll’s recht fein, wenn es ihm Spaß macht. 
Immer noch beffer als die ſaure Miene, die [te mir zeigt.‘ 

Beim Dinner jaß der alte Heythorp immer an einem Ende des 
Rofenholztifches und feine Tochter am andern. Es war der Höhepunkt 
des Tages. Die Serviette oben in die Weſte geſteckt, gab er fich mit 
Leidenschaft dem Mlahle hin. Gein Gaumen war fo ſcharf und fein 
wie nur je, die Verdauung £adellos. Noch immer Eonnte er mehr 
trinken als ein Mann und effen fo siel wie zwei. Jeden Biffen 
verzehrte er mit Genuß und fprach, wenn fich’s vermeiden ließ, Fein 
Wort dabei. Die Bet a im nichts zu jagen, was ihm 
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behagt hätte, und er ihr nichts, was fie gern hörte. Überdies empfand 
fie Abſcheu vor dem, was fie ‚die Tafelfrenden‘ name — Fraß und 
Döllerei! Er wußte, daß fie immer drauf ausging, ihm den Brotkorb 
höher zu hängen. Uber einen Schmarrn follte ihr das gelingen, und 
wenn fie ſich auf den Kopf ftellte! Was für andre Freuden blieben 
ihm denn im feinem Alter? Wenn die erſt achtzig auf dern Buckel 
hätte! Aber dazu brachte ſie's ihr Lebtag nicht, dazu war fie viel zu 
dürr und heilig! 

Diefen Abend jedoch, als ein Nebhuhn auf den Tiſch Fam, brach 
fie das Schweigen. 

„Vater, wer hat dich denn heut beſucht?“ 

Wahrhaftig, alles jchnüffelte die aus! Ein fcharfer Blick aus 
feinen Eleinen blauen Augen, danı brummte er mit vollem Mund 
„Damen,“ 

„Das hab ich bemerkt. Was fir Damen?“ 

Am liebften hätte er erwidert: ‚Ein paar Weiber aus einer meiner 
wilden Ehen.‘ In Wirklichkeit waren die beiden die einzigen weib- 
lichen Weſen der einzigen ilegitimen Yamilie, die er befaß, aber er 
konnte der Verfuchung, maßlos zu übertreiben, Kaum widerftehn. 
Do er zwang ſich nieder und ſchmauſte fein Rebhuht weiter, 
während feine Wangen krebsrot wurden vor Zorn. Feſt ſah er ihr 
in die Augen, in diefe Falten, fpähenden grauen Augen, und erriet 
ihren Gedanken: ‚Ex ift viel zuviel.‘ 

„an würdigt mich alfo Feiner näheren Auskunft,“ bemerkte 
fie, „bedauerlih! Dur follteft Feinen Rheinwein frinfen.“ 

Der alte Heythorp nahm den grünen Römer, Ieerte ihn auf einen 
Zug und fpülte feinen Arger mit hinunter; dann wandte er wieder 
feine ganze Aufmerkſamkeit dem Rebhuhn zur. Seine Tochter warf 
ſchmollend die Lippen auf, nahm einen Schluck Waſſer und fuhr 
fort: 

„Ich weiß, daß die Leute Larne heißen, aber das fagt mir gar 
nichts; vielleicht ift es fo beffer.“ 

Der Alte unterdrückte feinen Zorn und erklärte grinfend: 

„Meine Schwiegertochter und meine Enkelin.“ 

„Bas? Erneft verheiratet? Unfinn!“ 

Er Eicherte und fchüttelte den Kopf. 
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„ie, Dater? Dur willft behaupten, daß u vor der Che mir 
Mutter ſchon einmal verheiratet warft?“ 

„Sein.“ 

Köfklich, wie die dreinfah! 

Mit angemwiderter Miene gab fie zuriick: „Nicht verheiratet! Ach 
fo! Diefe Leute fangen dich alfo jest aus. Num begreif ich, daß " 
immer in Geldoerlegenheit bift. Exifkieren noch mehr von dieſer Corte? 

Lieder Eämpfte der Alte einen Wutanfall nieder, die Adern auf 
Hals und Stirn fehwollen bedrohlich an. em er gejprochen hätte, 
wäre er umfehlbar erſtickt. Er hielt im Effen inme, ſtemnmte die 
Hände auf den Tiſch umd verſuchte ſich zu erheben, Es mißlang, et 
fanE in dem Stuhl zurück; da jaß er nun und glotzte die ffeife, ruhige 
Öeftalt feiner Tochter an. 

Haan fo a Water, nur Feine Szene vor Mteller! Iß 
weiter.“ 

Er gab ihr Keine Antwort. Fiel ihm nicht im Traum ein, figen 
zu bleiben, fi) Eommandieren und beleidigen zu laſſen! Nie zuvor 
hatte ihn feine Hilflofigkeit fo ſchwer bedrückt. Exft jest wurde ſie 
ihm plöglich offenbar. Was war er denn? Ein Klotz — der fi) jeden 
Hieb gefallen Laffen mußte! Ein Klog! Uno wahrend er auf feinen 
Diener wartete, griff er mach der Gabel, um Ruhe zu haben. 

Mit ihrer feheinheiligen Stimme fuhr fie fort: 

„&s kommt dir wohl gar nicht zum Bewußtſein, daß dieſe Ent- 
deckung nicht eben angenehm für mich ift. Ich bin neugierig, was 
Erneft dazu ſagt —“ 

„Erneft? Hol ihn der Henker!“ 

„Water, ich erſuche dich dringend, laß das Fluchen.“ 

Die Wut des alten Heythorp machte fi) in einem Ochnauben 
Luft. Wie zum Kuckuck hatte er es nur all. die Jahre über fich ge- 
dracht, in einem Haus mit diefem Yrauenzimmer zu wohnen und 
Tag für Tag mit ihr am einem Tiſch zu figen? Doc) der Diener 
war wieder eingeftefen; Heythorp legte die Gabel hin und befahl: 

„Helfen Sie mir auf!“ 

Der Mann blieb, wie vom Donner gerührt, ſtehn und mühte fich 
Erampfhaft, die Schüſſel mit der Omelette soufflee feftzuhalten. Vor 
Ende des Dinners aufftehn — ein böfes Omen! 
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„Helfen Cie mir auf!“ 

„tr. Deythorp ift nicht ganz wohl, Meller; faſſen unter 
den andern Arm.“ 

Der Alte fchüttelte ihre Hand ab. 

„Ich bin ganz wohl. Helfen Cie mir auf! Speiſe von nun an in 
meinem Zimmer.“ 

Als er auf den Füßen fland, ging er langjam hinaus. Doch in 
ſeinem Alllerheiligften ſetzte er fich nicht nieder; zu plöglich, zu mächtig 
hatte ihn die Erkenntnis feiner Hilflofigkeit übermannt. Ein wenig 
ſchwankend ftand er da und hielt ſich am Tiſch feft, bis der Diener 
mit dem Servieren fertig war und ihm den Portwein brachte. 

„Sol ich Ihnen nicht beim Tiederfegen helfen, gnädiger Herr?” 

Er fchüttelte den Kopf. Zum Teufel, wenigftens das brachte er 
doch noch allein zuwege. Wie flellte er es nur geſchickt an, fich gegen 
diefes Frauenzimmer zu behaupten? Er fagte: 

„Schicken Sie mir Molly!“ 

„Jawohl, gnädiger Herr." Der Man ſtellte den Portwein hin 
und ging. 

Der alte Heythorp füllte das Ölas, trank es leer, füllte es wieder. 
Er nahm eine Zigarre aus einem Käftchen und zündete fie an. Das 
Mädchen, ein grauäugiges, dunkelhaariges junges Ding, trat ein; 
mit gefalteten Händen, den Kopf ein wenig zur Geite geneigt, die 
Lippen leicht geöffnet, blieb fie fiehn. Der Greis hob an: 

„Ich fehe in Ihnen einen Meuſchen.“ 

„Hoffentlich, guädiger Herr.“ 

„Ich möchte Sie als Mlenfchen um efwas bitten — nicht als 
Dienftboten — verftanden?“ 

„Nein, gnädiger Herr, aber ich werd gern alles fun, was Gie 
wünſchen.“ 

„Daun ſtecken Sie ab und zu Ihre Naſe hier herein und ſehn Sie 
nach, ob ich nicht etwas brauche. Meller geht manchmal aus. Sagen 
Sie nichts davon, guden Sie nur ab und zu in mein Zimmer.“ 

„Oh, das tu ich mit Vergnügen.“ 

Er nickte; als fie fort war, ließ ex fich beruhigt in feinen Seſſel 
fallen. Hübfches Mädel! Eine wahre Wohltat, einmal ein hübfches 
Geſicht zu ſehn — nicht fo eine bleiche, Enochige Vifage, wie Adela 
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ſie hatte. Sein Zorn loderte vom neuem auf. Sie jpefulierte aljo auf 


feine Hilflofigkeit, hatte begonnen, fie in Rechnung zu ziehn, ei, ei! 
Ta, fie follte fehn, der alte Hund Eonnte ihr noch die Zähne zeigen! 
Und diefer Worfag fchien ihm gemiffermaßen geheilige durch das 
Opfer, das er ihm brachte: die unvergehrt gebliebene Omelette soufflee, 
die gleichfalls ftehngelaffenen Champignons und die Pfefferminzfpeife, 
die gewöhnlich das Dinner befchloß. Sie hielten ihn alle für ein 
Hilflofes Wrack, ohne Maft und Steuer! Er hatte bemerkt, wie 
einer bei der Sitzung heute nachmittag die Achſel zuckte, als wollte 
er den Nachbarn fagen: ‚Schau dir ihn nur an!‘ Und der junge 
Farney hatte Mitleid mit ihm, Mitleid, wahrhaftig! Und wie diefer 
Hlegel, der Rechtsverdreher, bei der Gläubigerverſammlung gegrinft 
hatte: ‚Schon mit einem Fuß im Grab!‘ Er hatte bemerkt, wie die 
Angeftellter ihr Kicherm verbargen. Und diefer junge Laffe Bob 
Pillin mit feinem engen, hohen Stehkragen — was für eine hoch— 
mütige Frage der nur fehnitt! Ex wußte, diefe parfümierte Schwind⸗ 
lerin Roſamund war ſchon in Augſt, er könne ins Gras beißen, eh 
fie ihn ganz ausgeraubt hatte. Auch fein Diener muſterte ihn oft mit 
fo ſeltſamem Blick. Und gar diefe Betſchweſter —; na, wartet doch, 
wartet ein wenig! Und er füllte fein Glas zum siertenmal und ließ 
das tiefrote Naß mit der ‚herben Blume‘, die ihm fo lieb war, lang. 
ſam die Kehle hinabgleiten, fog tief den Rauch feiner Zigarre ein und 
{chloß die Augen. 
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Der Hotelfaal, in dem die Generalverfammlungen der ‚Infel- 
Shiffahrisgejelfehaft‘ abgehalten wurden, war faft voll, als der 
Sekretär durch die Tür eintrat, die vorläufig noch die Alftionäre der 
Gefellfehaft von ihren Auffichtsräten frennte. Er warf einen prü— 
fenden Blie auf diefe Herren, auf ihre Tintenfäffer und Papiere, 
nickte dem einen oder andern Aktionär zu und befrachtete daun, die 
Uhr in der Hand, nachdenklich die Werfammlung. Ein ftärkerer Be- 
ſuch, als er ihn je erlebt! Zweifellos infolge der Herabjegung der 
Dividende und diefes Gefchäfts mie Pillin, Und er verzog die Lippen. 
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Schon den Auffichtsrat ſchätzte er — mit Ausnahme des Präfidenten 
— gering genug, doch für die Aktionäre empfand ex noch weit größere 
Verachtung. Eine amiüjante Komödie, fo eine Generalverjaumlung, 
wenn man es recht bedachte! Einzig in ihrer Art! Etwa achtzig bie 
hundert Männer und fünf rauen, die fonft nichts miteinander ver- 
band als inbrünftige Liebe zu ihren Geld. Yand fi) folche Ein- 
mittigkeit noch bei irgendeiner andern Gemeinfchaft? In den Kirchen 

kaum — wie viele Beweggründe fpielten nicht bei Geber und An- 
dacht mit! Als junger Mann von guter Erziehung, der AUnatole 
France und andre Schriftſteller las, gefiel ex fi) in ironiichen Be: 
teachtungen. Was in aller Welt glaubten die Leute durch den Be 
ſuch diefer Verſammlung zu erreichen? Halb drei! Er ſteckte die Uhr 
wieder in die Tafche und trat ins Zimmer der Auffichtsräte. 

Dort machten der Duft des Lunch und die Rauchwolken einer 
Eurzen Vorverfammlung die Februaratmofphäre behaglich. Beim 
Kamin ftanden vier Auffichtsräte in ziemlich erregter Unterhaltung; 
der fünfte ſtrich fi) den Bart; der Präſident jaß mit geichloßnen 
Augen da und bewegte mechanifch die roten Lippen — er lutſchte an 
einem Bonbon; in der Hand hielt er einige loſe Blätter: den 
Entwurf feiner Rede. Der Sekretär fagte fröhlih: „Schon 
Zeit, ©ir.“ 

Der alte Heythorp ſchluckte das Bonbon, hob ein wenig die Arme 
und ließ fich helfen; dann fehritt er in den Saal und zu feinem Platz 
in der Mitte des Tifches. Die fünf Auffichtsräte folgten. Zur 
Rechten des Präfidenten fand der Oekrefär und verlas in feinem 
ironifchen Tonfall korrekt und deutlich das Protokoll. Dann half er 
dem Präfidenten auf die Füße und dachte, während jein Blick über 
die Reihen der Gefichter glitt: ‚Ein Yehler, ihnen zu verraten, daß 
er nicht mehr allein aufftehn Eann. Hätte er lieber mi ch feine Rede 
-vorlefen laſſen — ich hab fie ja gejchrieben.‘ 

Der Präfident begann zu fprechen: 

Meine Damen und Herren, ich erfülle die angenehme Pflicht, 
Ihnen für das neunzehute Jahr des Beftandes unfrer Geſellſchaft den 
Rechenfchaftsbericht und die Bilanz des Auffichtsrates vorzulegen. 
Sie alle haben in einer befondern Zufchrift von einer Maßnahme 
Kenntnis erhalten, die der Auffichtsrat befchloffen hat und Ihnen 
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heute zur Genehmigung vorlegt — ich werde am Ende meiner Aus: 
führungen darauf zurlickommen . . Au 

„Eutſchuldigen Sie, Herr Präfident, wir verftehn kein Wort 
bier hinten.“ 

Aha! fagte fich der Sekretär, ‚hab mir’s ja gleich gedacht.‘ 

Ohne ſich flören zu laſſen, ſprach der Präſident weiter. Doch jetzt 
erhoben ſich mehrere Aktionäre und einer, der frühere Zwiſcheurufer, 
erklärte verärgert: „Wir können ebenfogut nad) Hanfe gehn. Kann 
nicht jemand andrer fir den Präfidenten Iefen, wenn ex nicht bei 
Stimme iſt?“ 

Der Präfident nahm einen Schluck Waffer und fuhr im feiner 
Rede fort. In den Iegten ſechs Reihen waren jest faft alle auf den 
Beinen; unter uneuhigen Gemurmel reichte der Präfident dem 
Sekretär den Entwurf der Rede und ſank ſchwer in feinen Stuhl 
zurück. 

Der Sekretär begann nochmals von vorne und dachte bei jeden 
neuen Gag: ‚Wirklich ausgezeichnet!‘ ‚Klar und deutlich!“ ‚Trifft 
den Nagel auf den Kopf!‘ ‚Das tut feine Wirkung!‘ Jammerſchade, 
daß die Leute nicht erfuhren, daß diefe Rede von U bis Zfeinem 
Kopf entfprungen war. Als er emölich zu dem Geſchäft mir Pillin 
kam, hielt er einen Augeublick inne. 

„Ich komme jest zu der Maßnahme, auf die ich zu Beginn meiner 
Rede himwies. Der Ausſichtsrat hat befchloffen, das Unternehmen 
durch den Ankauf der gefamten Flotte von Pillin & Co., Ltd., zu 
vergrößern. Durch diefe Transaktion werden wir Cigentitmer der 
vier Dampfer Smyrna, Damaskus, Tyrus und Sidon, alles 
Schiffe in vorzüglichern Zuftand, mit einem Laderaum von fünfzehn: 
taufend Tonnen, um dem niedrigen Gefamtpreis von ſechzigtauſend 
Pfund. Meine Herren, ‚Vestigia nulla retrorsum!‘* — diefe Wen: 
dung ſtammte aus dem Phrafenichag des Präfidenten, war fein Au⸗ 
teil am der Rede, und der Gekretär hob fie über Gebühr hervor. „Die 
Zeiten find ſchlecht, aber der Aufſichtsrat ift der feften Überzeugung, 
daß der Tiefpunkt bereits erreicht ift, und jetzt ift feines Erachtens 
der Augenblick da, zuzupacken. Bol Vertrauen empfiehlt er Ihnen 
daher, diefe Maßnahme zu genehmigen und den Kauf zu ratifizieren, 
der nach feinem Dafürhalten in abjehbarer Zeit den Gewinn der 
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Geſellſchaft beträchtlich erhöhen wird.“ Widerſtrebend fegte fich der 
Sekretär. Es hätten noch einige, forgfältig von ihm vorbereitete 
Sätze folgen follen, die den Werfammelten die Zuſtimmung empfahlen, 
aber der Präfident hatte fie geftrichen mit der einfachen Bemerkung: 
„Sie follen froh fein, daß fich ihnen eine folche Gelegenheit bietet.“ 
Der Sekretär hielt das für einen Fehler. 

Nun erhob fich der Aufſichtsrat, der ſich vorhin den Bart geftrichen 
hatte — ein Mann vom guter Haltung, der zweifellos Eurz und 
bündig ſprechen würde. Während feiner Rede bejah fich der Sekretär 
genau die Auweſenden, um zu ergräinden, von wern Oppoſition drohe 
Die meiften hocten da wie Eulen in der Gonne — ein gutes Zeichen; 
aber efiva ein Dugend ftudierten den Nechenfchaftsbericht und min- 
deftens drei machten ſich Notizen — Weftgate zum Beifpiel, der 
in der Auffichtsrat kommen wollte und fich beftimmt peinlich bemerf- 
bar machen würde — fo ſcharf wie Effig im Galat, eine altbewährte 
Methode. Und Batterfon, der gleichfalls in den Aufſichtsrat firebte 
und ihm deshalb gewiß feine Unterftügung lieh — mild wie DI, auch 
dies ein erprobtes Verfahren. Und der Kerl, der gemeint hatte, er 
könne ebenfo gut nach Haus gehn, würde fich in unangenehmer Seife 
auslaffen; wer auch nur einen Funken Menfchenkenntnis bejaß, jah 
das Elar voraus. Der Auffichtsrat ſchloß feine Ausführungen, ſtrich 
fih den Bart und nahm wieder Plas. 

Eine Eurze Paufe trat ein. Damm fanden die Herren Weſtgate 
und Batterfon gleichzeitig auf. Der Gekretär fah, wie der Präfident 
dem letztern zunickte, und dachte: ‚Wieder ein Fehler! Er hätte 
Weftgate dadurch freundlich ſtimmen follen, daß er ihm zuerft das 
Wort erteilte.‘ Uber das war ja gerade der Haupffehler des Alten, 
er verſtand fich fo gar nicht drauf, die Leute fanft anzufafjen. Da 
ergo fich auch fehon Mr. Batterfons Redeftrom: „Wenn Gie ge- 
flatten, möchte ich den Auffichtsrat dazu beglückwünſchen, daß er 
unfer Schifflein fo ficher durch die ſtürmiſchen Wogen des vergangnen 
Jahres gelotft hat. Solange unfer verehrter Herr Präfident weiter- 
hin das Steuer führt, dürfen wir zweifellos darauf banen, daß wir 
troß des niedern — ich möchte nicht gerade fagen, fallenden Barometers 
und der — eb — dräuenden Wolken am Horizont den — eh — 
ich möchte nicht gerade fagen, Sturm tiberftehn. Ich gebe zu, die 
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gegenwärtige Dividende von vier Prozent ift allerdings nicht danad) 
angetan, alle — eh — Erwartungen zu befriedigen („Hört, hört!“), 
doch nach meiner Meinung,“ — bei dieſen Sorten blickte er um ſich 
„wie hoffentlich auch nach der der andern, Fönnen, haben wir 
unter den obwaltenden Umftänden nicht mehr — eh — zu erwarten. 
Wenn Sie dem kühnen, doch meines Erachtens wohlermwogenen Plan 
des Auffichtsrats zuſtimmen, dann, denfe ich, dürfen wir ruhig, ja 
fogar optimiſtiſch in eine beffere Zukunft blicken („Nein, nein!“). 
Ein Artionär hat foeben ‚Nein, nein!‘ gerufen. Das ließe auf einen 
gewiffen Mlangel an Vertrauen zu dem vorliegenden Antrag 
ſchließen. („Jawohl!“) Ich möchte gleich feftftellen, daß ich mich 
diefem Mißtrauensvotum unmöglich anfchließen Fann. Unfer Prä- 
fident, ein tapferer Mann mit Scharfblick und Erfahrung, der auf 
fo manchem Schlachtfeld und — eh — fo manchem Meere fein 
firategifches Talent bewiefen hat, hätte diefen Plan nicht ohne 
friftigen Grund empfohlen. Meiner Meinung nach) find wir in 
fichern Händen und ich flimme dem vorgelegten Plan mit Vergnügen 
zu. Mit Recht hat der Präfident in feiner Rede erklärt: ‚Vestigia 
nulla retrorsum!‘ Die Aktionäre werden mir beipflichten, wenn ic) 
behaupte: für einen Engländer gibt es Feinen beſſeren Wahlſpruch. 
Hm, hm!“ 

Mr. Batterſon ſetzte ſich nieder, Mr. Weſtgate ſtaud auf. „Ich 
habe den dringenden Wunſch“, bemerkte er, „siel, viel mehr Einzel- 
heiten über diefen Antrag zu erfahren, deffen Worteil mir ſehr 
zweifelhaft feheint ..." ‚ha!‘ dachte der Sekretär, ‚hab ich!s dem 
Alten nicht gleich gefagt, ex folle ihnen nähere Angaben machen . . 
„Bern zum Beifpiel wurde der Antrag zuerft geftellt? Ihm felbft, 
erklärt der Präfident. Schön! Aber warum verkaufen Pillins, wert 
ein Steigen der Frachtfäge bevorfteht, wie man ung weismacht?“ 

Auſichtsſache.“ 

„Ganz richtig; und meiner Auſicht nach werden fie noch) weiter 
ſinken und Pillins taten recht daran, zu verkaufen, Daraus ziehe ich 
den Schluß, daß wir unrecht fun, zu kaufen. („Hört, hört!“ — 
„Nein, nein!“) Diefe Pilins find geriebene Gefchäftsleute, Mas 
fagt der Präfidene? Schwache Nerven! Wollen Sie damit be: 
haupten, diefer Werfauf fet auf Nervoſität zurückzuführen?“ 
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Der Präfident nickte. 
„Die mir fcheint, eine etwas phantaftifche Anffaffung! Doch ich 
möchte das auf fich beruhen Iaffen und mich auf die Frage beſchrän⸗ 


ken: Auf welche Tatſachen ſtützt der Präſident ſein zuverſichtliches 


Urteil? Was veranlaßt den Aufſichtsrat, uns in einer folchen Zeit 
einen Vorſchlag aufzudrängen, den ich als übereilt brandmarken 
muß? Mit einem Wort, ich wünfche volles Licht in diefer Gade." 

Mr. Weſtgate feste fich. 

Was würde der Präfident jegt tun? Die Situation war aus- 
gejprochen peinlich, wenn man bedachte, wie hilflos er war und wie 
zögernd der Aufſichtsrat ihm beiftand. Und deutlicher als je empfand 
der Sekretär feine untergeordnete Otellung als geradezu abfurd; ex 
hätte durch ein paar gefchiekt gewählte Worte die ganze Verſamm— 
lung mir nichts dir nichts um den Yinger gewidelt. Plöglich ver- 
nahm er das brummende Geufzen, das die Neden des Präfidenten 
einzuleiten pflegte. 

„Hat noch einer der Herren etwas zu fagen, ehe ich die Geuehmt 
gung des Rechenfchaftsberichtes beantrage?“ 

Oho! Das würde fie in Harnifch bringen. Natürlich, da fkand 
der Kerl ſchon da, der erklärt hatte, er könne ebenfogut nach Haufe 
gehn! Jetzt würde es was fegen! 

„Ir. Weftgates Anfrage fordert eine Exrwiderung. Auch mir will 
diefes Gefchäft nicht gefallen. Ich ınag niemanden verdächtiger, aber 
es kommt mir vor, als flede da noch etivas dahinter, was den 
Aktionären verſchwiegen wird. Uber nicht uur das; aufrichtig ge: 
fanden, möchte ich mich nicht derart von einem Menſchen tiber- 
zumpel laſſen, der, mag er noch fo viel in der Vergangenheit ge: 
leiftet haben — heute offenbar nicht sehr auf der Höhe fleht.“ 

Der Sekretär ſchnappte nach Luft. ‚Hab mir’s ja gleich gedacht,‘ 
ging es ihm durch den Kopf, ‚der nimmt fich Eein Blatt vor den 
Mund!‘ 

Wieder vernahm er das Brummen au feiner Linken. Der Prä- 
fioent war puterrot geworden und warf die Lippen auf, feine Heinen 
blauen Augen ſchoſſen Blige. 

„Helfen Sie mir auf,“ erfuchte er. 

Der Sekretär half ihm und wartete faft atemlos 


38 





Der Präfident nahm einen Schluck Waſſer über Erwarten laut 
klang feine Stimtme durch die unheimliche Stille. N 
„Noch nie in meiner Leben hat ınan mich io beleidigt, Teunzeht 
Jahre lang hab ich Ihnen meine befte Kraft zur Verfügung geftellt. 
Sie wiffen, wie wir das Unternehmen hochgebracht haben. Ich bin 
der Alteſte in dieſem Kreis und meine Erfahrung im Schiffahrts⸗ 
weſen iſt, deuke ich, ein wenig größer als die der beiden Iegten Redner. 
Meine Damen und Herren, ich habe in Ihrer Dienften mein Beſtes 
getan und es wird fich zeigen, ob Sie diefem Anwurf li 
diefem Auwurf gegen meine Urteilsfraft, ja fogar gegen meine Ehre 
— falls ich dem legten Redner richtig verftanden habe. Diefer Kauf 
gefchieht in Yhrem Jutereſſe. ‚Es gibt im Meufchenleben Augen⸗ 
blicke .., und ich für mein Teil bin keineswegs gemillt, eu nur 
einen zu verfäumen. Wenn Siie es jedoch wollen, dann ſchließen Sie 
ſich dert beiden Herren an, und die Sache ift erledigt. Ich a 
Ahnen, die Frachtſätze werden noch vor Jehrereude fleigen. Der er 
if günſtig, mehr als günftig — jedenfalls, ich ſtehe oder falle damit. 
Nenn es Ihnen beliebt, verweigern Sie die Genehmigung; dann 
iffiontere ich.” 
sa fanf 9 Stuhl zurück. Der Sekretär warf A nr 
ſtohlenen Blick auf ihm umd dachte fchier Begeifkert: N, on 
hätte gedacht, daß er feine Stimme noch io in der Gewalt hat ? N 
der Hinweis auf feine Ehre fat feine Wirkung! Wahrhaftig, as 
war ein Treffer. Die Sache kaun aber noch fchiefgehn, wenn der 
Kerl dort hinten wieder auffleht. Ein zweitesmal Fant der Alte 
nicht mehr fo ing Zeug gehn. = ii ftelfte fich ja ſchon der alte 
auf die Hinterbeine. Hurra!‘ 

—— ich bin ein alter Freund ee Präfidenten; 
unfer viele find alte Freunde von ihm; ich und zweifellos atıch andre 
haben es überaus ſchtnerzlich empfunden, einen derarfigen Angriff 
anf ihn anhören zu müſſen Wenn er auch alt an Jahren ift, fo if 
er doch an Mut und Geiſteskraft ein Tüngling. Sch wänfehte, ir 
alle wären fo jung wie er. Wir follten mit ihm gehn, mit ihm durch 
dick und dünn.“ („Hört, hört!“ „Hört, hört!“ Da dachte der 
Sekretär: ‚Das hat eingefchlagen!‘ Und plöglich fühlte er fich a 
gerührt, als er fah, wie der Präfident dem alten AUppelmus zunichte 
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— fleif und ungelenk wie ein Stück Holz; und der alte ‚Uppel- 
mus‘ nickte dem Präfidenten zu. Dan merkte er, wie ein Aktionär 
nahe der Tür aufftand, und er dachte: ‚Wer ift das? Das Geficht ift 
mir befannt — ja, richtig! — der Rechtsanwalt Ventnor, einer von 
den Gläubigern des Präfidenten, die Denn nachmittag wiederfommen 
jollen. Was will denn der?‘ 

„In dieſer Cache dürfen wir unfer Urteil durch Kein Gefühls- 
moment trüben laſſen. Die Frage lautet einfach: Wie kommen Bei 
diefem Geſchäft unſre Tafchen weg? Ich bin mit einiger Beforgnis 
hergekommen, aber die Haltung des Präfidenten hat fie zerſtreut. 
Daher ſtimme ich dem Vorſchlag zu.“ Der Sekretär dachte: ‚So 
iſt's recht. Nur hat er das in fo merfwärdigem Ton vorgebracht 
in recht merkwürdigem Ton.‘ 

Tach langem Schweigen fagte der Präfident, ohne aufzufteh: 

„Ich beantrage, den Rechenfchaftsbericht und diefen Vorfchlag zu 
genehntigen.“ 

„Ich unterftüge den Antrag.“ 

„er dafür ift, hebe die Hand hoch. Gegenprobe? Angenommen." 
Der Sekretär zählte die Gegeuſtimmen, es waren fechs; Mr. Weſt⸗ 
gate enthielt fich der Abſtimmung. 

Eine Viertelſtunde fpäter, als der Saal fich Ieerte, ſtaud der 
Sekretär in der Mitte des Raums und nanıte einem der Herren 
von der Preffe die Namen, Der phlegmatiſche Burfche fragte: 
„Haythorp, mit einer ‚a2 Dh! mit einer ‚e‘. Scheint ein alter Herr 
zu fein. Beften Dank! Kann ich den Entwurf haben? MWünfchen 
Sie einen Bürftenabzug? Mit einen ‚a‘, fagen Cie? — ‚Dh! mit 
einem ‚e‘. Guten Abend!” Der Sekretär dachte: Was fo ein Kerl 
nur im Kopf hat? Daß es in Liverpool einen Mlenfchen geben kann, 
der den Namen des alten Präfidenten noch immer nicht Eennt!‘ ... 


Nun ſaß der alte Heythorp wieder im Büro der Juſel⸗Schiff⸗ 
fahrtsgeſellſchaft, paffte eine Zigarre und ſchmunzelte behaglich wie 
ein ſchuurreuder Kater, Er träumte ein wenig von feinen Triumph; 
fein alter, aber noch immer Elarer Kopf ſuchte das eben Erlebte zu 
serarbeiten, fchied die ©chafe, feine Anhänger, von den Böden: 
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Weftgate — der hatte nichts zu bedeuten —, ein Unzufriedener aus 
Prinzip, bis man ihm durch einen Sitz im Auffichtsrat das Maul 
ſtopfte — aber folange er, Heyfhorp, die Zügel hielt, follte das nicht 
geihehn! Der Burfche da hinten — ein übler Gefelle! ‚Da ſteckt 
etwas dahinter!‘ Mißtrauiſches Bieft! Es ſteckte ja wirklich etwas 
dahinter — aber zum Henker! Cie Eonnten ſich gratulieren, zu diefern 
Preis vier Schiffe zu bekommen, und ihm allein hatten fie eg zu ver- 
danken! Aber der legte Sprecher machte ihn flugig. Diefer Kerl, 
der DVentnor, dem er Geld fchuldete — fein Tonfall war etwas 
fonderbar geweſen — fo, als wollte er fagen: ‚Ich wittere Unrat.‘ 
Nun, in einer halben Stunde bei der Gläubigerverfammlung wiirde 
man ja jehn. 

„Mr. Pillin, Sir.“ 

„Führen Sie ihn herein.” 

Joe Pillin trat ein, in einen Pelzmantel gehüllt, in dem ſich feine 
Ihmächtige Geſtalt ganz zu verlieren ſchien. Es ſchneite draußen, 
fein mageres Geficht zwifchen den ditmen grauen Bartkoteletten fah 
bleich und flarr vor Kälte aus. Mit ſchwacher Stimme fagte er: 

„ie geht’s dir, Sylvauus? Biſt du noch nicht erfroren?“ 

„Darın wie Brot, frifch vom Backofen. Ges dich. Zieh doch 
den Mantel aus.“ 

„Ih? Ich wäre verloren ohne meinen Pelz. Dur mußt ein Neuer 
in dir haben. Alſo — aljo ift es durchgegangen?“ 

Der alte Heythorp nickte. Und wie ein Gefpenft ſchlich Joe Pillin 
zur Tür, um nachzufehn, ob fie auch feft gefchloffen fei. Dann trat 
er an den Tiſch zurück und fagte leiſe: 

„&s bedeutet für mich ein großes Opfer.” 

Der alte Heythorp lächelte. 

„Haft du die Schenukungsurkunde unterzeichnet?“ 

Joe Pillin zog ein Pergament aus der Tafche, entfaltete es be- 
hutfam, um die Unterfchrift zu zeigen, und erklärte: 

„Die Sache gefällt mir nicht — aber jetzt ift fie unabäuderlich.“ 

Der alte Heythorp Eicherte. 

„Die der Tod.” 

Joe Pillins Stimme ſchlug in fchrillen Diskant ur. 

„Unabänderliche Dinge kann ich num einmal nicht vertragen. Du 
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haft mich eben in die Enge getrieben, meine ſchwachen Nerven aus- 


genügt.“ 

Der alte Heythorp prüfte die Unterfchriften und murmelte: 

„Sag deinem Anwalt, er foll das Ding gut verwahren. Der muf 
dich für einen gefährlichen Wüſtling halten, Joe?“ 

„Schredlich, wenn nach meinem Tod meine Frau es erfährt!“ 

„Die wird dir dann nicht mehr einheizen können, das werden dann 
fchon andre beſorgen.“ 

Mit einem quiefenden Laut des Unmuts fchob Joe Pillin das 
Schriftſtück wieder in die Rocktaſche. Späße tiber derlei Dinge waren 
ihm in der Seele verhaßt. 

„Ita,“ meinte er, „jest haft du deinen Willen durchgeſetzt, das 
gelingt dir ja immer, Wer ift denn diefe Mrs. Larne? Dur follteft 
mich wenigftens informieren. Mein Cohn hat fie, fcheint es, bei dir 
getroffen. Dir haft mir doch geſagt, fie Eomme nicht in dein Haus.“ 

Der alte Heythorp erklärte fchadenfroh: 

„Ihr Gatte entflammte meinem Verhältnis mit einer Frau, die 
ich vor meiner Ehe liebte; ihre Kinder find meine Enkel, Du haft fie 
nun verforgt. Das Befte, was du je getan haft.“ 

„Ich weiß nicht — weiß wirklich nicht. Uch, wozu haft du mir 
das geſagt! Das macht die Cache nur noch bedeunklicher. Gobald der 
Verkauf perfekt ift, gehe ich ins Ausland. Diefe Kälte bringt mich 
noch um. Gib mir doch das Rezept, wie dus dich innerlich warm häleft.“ 

„Kriech in eine neue Haut.“ 

Joe Pillin betrachtete feinen alten Freund fchier neidig. „Und 
doch,“ meinte er, „hänge bei deiner Vollblütigkeit dein Leben wohl 
nur an einem Faden.“ 

„An einem jehr flarken, mein Junge!“ 

Alſo leb wohl, Sylsanus. Dur bift ein fchlechter Tröfter! Ich 
muß jest nach Haufe." Er feste den Hut auf und in den Pelz ein- 
gemumtut, trat er auf den Gang hinaus. Auf der Treppe Fam ihm 
ein Illanın entgegen und fprach ihn an: ' 

„Buten Abend, Me. Pillin! Ich Eenne Ihren Cohn. Waren 
Sie beim Präfidenten? Ihr Verkauf ift alfo auſtandslos durch— 
gegangen. Hoffentlich wird er uns gute Früchte tragen, doch ie 
meinen vermutlich das Gegenteil?“ 
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Dove Pillin fchielte unter feinem Hut hervor und fagte: 

„Me. Ventnor, wenn ich nicht irre? Guten Abend! Es ift fehr 
Kalt heute, nicht wahr?“ Und nach diefer unverfänglichen Bemerkung 
fegte er feinen Weg fort. 

Der ‚alte Heythorp faß wieder allein und dachte: Herrgott im 
Himmel! Was für ein wadliger, Hlappriger, fpindeldürrer Tanımer- 
greis! Was für ein Hundeleben doch fo ein Kerl führen muß! Immer 
das Herz in den Hofen. Armer Teufel!‘ Und er fühlte fich ſeltſam 
leicht und in einer gehobenen Stimmung, wie er fie jeit Jahren nicht 
gekannt, fein Herz fchlug höher. Diefe beiden jungen Menſchen 
waren jetzt vor Not geſchützt — geborgen! Gobald er die verdamm- 
ten Gläubiger vom Hals hatte, wollte er die Kinder beſuchen. Mit 
hunderfzwanzig Pfund im Jahr Konnte der Junge zum Militär 
gehn — der befte Beruf für folch einen jungen Taugenichts. Um 
das Mädel würden fie ſich natürlich alle reißen, aber fie brauchte 
nicht gerade de erſtbeſten Tropf zu nehmen. Ta, und die Mutter, 
die mußte ſich dann eben felbft irgendwie durchſchlagen, unter zivei- 
tanfend jährlich Fam fie ja doch nicht aus. Aber nur eine Corge! 
Die half fi) mie Schmeicheln und Bluffen aus jeder Klemme. 
Mährend er den Nauchkringeln feiner Zigarre nachjah, wurde er 
fich plöglic) dariiber klar, unter welchem Druck er die legten fechs 
Wochen gelebt, wie er vor diefer heutigen Generalverfammlung ge: 
bangt hatte. Jawohl, die Gefchichte hätte auch fehiefgehn können. 
Er Fantıte feine Gegner im Auffichtsrat und unter den Aktionären 
nur zu gut und wußte, ſie würden ihm mit Freuden abfägen. Und 
wenn ihm das hier widerfuhr, dann gaben ihm wohl auch feine 
beiden andern Gefelfchaften den Laufpaß, dann ging fein Einkommen 
bis auf den letzten Heller flöten, er fland als Bettler da und mußte 
bei der Berfchwefter das Guadenbrot effen. Na, wenn er diefe 
Hyänen noch einmal hinhalten Eonnte, war er wieder ein Fahr ficher. 
Diesmal ging es vielleicht ſchwerer als fonft, aber jegt — jest war 
er im Glück umd es mußte gelingen. 

Er ergriff wieder die Zigarre und fat noch einen tiefen Zug, dann 
klingelte er mit der Tifchglode. „Führen Cie die Leute herein, Mr. 
Farney. Und laffen Cie mir eine Taffe Chinatee bringen, fo ſtark 
wie möglich.“ 
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„Damwohl, Sir. Wünfchen Sie den Bürftenabzug des Preſſe— 
Berichts durchzuſehn, oder überlaſſen Sie das mir?" 

„Ihnen.“ 

„Sehr wohl, Sir. Die Geueralberſammlung iſt gut verlaufen, 
nicht wahr?” 

Der alte Heythorp nickte, 

„Wunderbar, wie Sie Ihre Stimme gerade im richtigen Alugen- 
blick wieder it der Gewalt hatten. Ich befürchtete Schon Schwierig: 
keiten. Ich glaube, die Beleidigung hat die Leute umgeſtimmt. Un- 
gehenerlich, eine ſolche Behauptung. Ich hätte ihm gern eins aufs 
Dach gegeben.“ 

Abermals nickte der alte Heythorp, ſah der Gefretär in die hellen 
blauen Augen und wiederholte: „Führen Cie die Leite herein.“ 

In dieſem Moment des Alleinfeins vor dem Eintritt feiner Gläu⸗ 
biger überlegte er: So ſtark hat ihn das gepadt! Käme es heraus, 
man würde kurzen Prozeß mit mir machen.‘ 

Die Herren, diesmal zehn ar der Zahl, verbeugten ſich vor ihrem 
Schuldner, offenbar felbft darüber erftaunt, warum zum Teufel fie 
ar dieſen Alten, der ihnen ihr Geld sorenthielt, jo viel Höflichkeit 
verſchwendeten. Daun erfchien der Sekretär mit einer Taffe China— 
fee und die Herren fahen zu, wie ihr Schuldner ſie au deu Mund 
führte. Seine Hand zitterte dabei. Db er es wohl fertigbrachte, die 
Taſſe zu leeren, ohne den Tee über die Hemöbruft zu ſchütten oder 
fich zu verfchlucken? Uber wel) Wunder für alle, die Heythorp im 
Privatleben nicht Eannten: er flellte die leere Taſſe hin, wiſchte mit 
zitternder Hand ein paar gelbe Tropfen von der weißen Bartfliege, 
fledte die Zigarre wieder in Brand und hob an: 

„Meine Herren, ich rede frifch vorn der Leber weg — vierzehn- 
hundert jährlich biete ich Ihnen, folange ich Iebe und meine Amter 
behalte — Eeinen Penny mehr. Wenn te darauf nicht eingehn, 
guf, daun freiben Cie mich in den Konkurs und erhalten zweieinhalb 
Prozent Ihrer Forderungen. Meine Aufſichtsrats-Aktien werden 
beim Werkauf zweitaufend Pfund einbringen. Gonft befige ich keinen 
Knopf. Das Haus, das ich bewohnte, ift mit dem gefamten noentar 
bis auf meine Kleider, Weine und Zigarren Eigentum meiner 
Tochter und ihr bereits vor fünfzehn Jahren verfchrieben worden. 
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Meine Auwälte und Bankiers werden Ihnen jede gemünfchte Aus— 
kunft geben. Das ift in kurzen Worten der Sachverhalt." 

Die zehn Herren waren mit Geſchäftspraktiken wohlvertraut, doch 
jegt Konten fie ihre Uberraſchung kaum verhehlen. Daf jemand, der 
fo viel Schulden hatte, feinen Beſitz verleugnete, nahm fie nicht 
wunder, aber wie konnte er fie nur an feine Advokaten und Ban- 
kiers verweilen, wenn feine Angaben nicht der Wahrheit entjprachen? 
Endlich fragte Ar. Ventnor: 

„Wollen Sie ung einen Auszug Ihrer Bankkonten vorlegen?" 

„Nein, aber ich werde meine Bankiers bevollmächtigen, Ihnen 
eine genaue Aufftellung meiner Einnahmen während der legten fünf 
Jahre zu geben — auch noch von früher, wenn Sie wünſchen.“ 

Der Enge Schachzug, die zehn Herren rund um ben Beratungs: 
tiſch Plag nehmen zu laſſen, raubte ihnen die Möglichkeit, ungeniert 
miteinander zu fprechen, aber der leife geführte Gedankenaustauſch 
wurde zuletzt oon Mr. Browubee in folgende Norte gekleidet: 

„Me. Heythorp, wir find der Meinung, daß Ihre Bezüge und 
Dividenden es Ihnen geftatten müßten, eine größere Summe für uns 
zu erübrigen. Wir halten fechzehnhundert Pfund jährlich für an- 
gemeffen. Da wir ſechzehutauſend Pfund repräfentieren, ift auch diefe 
Ansficht nicht ſehr erfreulich, doch hoffen mir, Sie haben noch ein 
paar gute Jahre vor ſich. Wir fhägen Ihr Einkommen auf zwei: 
tauſend Pfund.“ 

Der alte Heythorp ſchüttelte den Kopf. „Neunzehuhundertdreißig 
im einem guten Jahr. Muß eſſen und trinken, brauch einen Diener 
— bin nicht mehr fo beweglich wie einſt. Mit weniger als fünf: 
hundert Pfund Fomm ich nicht aus. Vierzehuhundert — mehr kann 
ich Ihnen Feinesfalls bieten, meine Herren; dabei erhöhe ich die Rate 
um zweihundert Pfund. Das ift mein legtes Wort.“ 

Mr. Verntnor brach) das Schweigen. 

„Und m ein Iegtes Wort lautet: Das ift mir nicht genug. Menn 
die andern Herren Ihren Vorſchlag akzeptieren, ſehe ich mich ge- 
zwungen, ein Vorgehn auf eigne Fauſt zu erwägen.“ 

Der Alte ftarrte ihn an und gab zurück: 

„So? Na, tun Sie's, wir werden ja fehn.“ 

Die andern hatten fich erhoben und ftanden nun am Ende des 
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Tifches beifammen, nur der alte Heythorp und Mr. Dentnor waren 
ſitzen geblieben. Der Greis ſchob die Unterlippe fo weit vor, daß fich 
die weiße Bartfliege drunter fräubte. ‚Du Schweinehund, dachte er, 
‚glaubft wohl, du haft noch eine Waffe gegen mich. Gut, geh bis 
zum Außerften!‘ Der ‚Schweinehund‘ ſtand plötzlich auf und fraf zu 
den andern. Der alte Heythorp fehloß die Augen und faß unbeweglich 
da, die erlofehne Zigarre zwifchen den Zähnen. Alle. Bromwnbee 
räufperte fich, um den Befchluß der Verſammlung bekanntzugeben. 

„Me. Heythorp,“ erklärte er, „wenn Ihre Adookaten und Ban- 
kiers Ihre Mitteilungen beftätigen, gehn wir faute de mieux auf Ihr 
Augebot ein, mit Rückficht auf Ihr —,“ da fing er einen Blick des 
Alten auf, der offenkundig fagte: ‚Ich pfeif auf eure Nüdficht!‘, und 
ſchloß flotternd: „Vielleicht wollen Sie uns gütigft mit der Voll⸗ 
macht ausſtatten, von der Sie geſprochen haben?“ 

Der alte Heythorp nickte. Mr. Brownbee preßte mit leichter Ver: 
Beugung den Hut an die Bruft und ſchritt zur Tür, die neun andern 
hinterdrein. Mr. Ventnor, der den Zug beichloß, wandte fih um 
und blickte zurück. Doch dem Greis waren die Augen wieder zu- 
gefallen. 

Kaum waren feine Gläubiger draußen, da Elingelte der alte 
Heythorp mit der Tiſchglocke. 

„Helfen Sie mir auf, Mr. Farney. Diefer Ventnor — wieviel 
bat er eigentlich zu fordern?“ 

„Eine Kleinigkeit. Mur etwa dreihundert Pfund.“ 

„Ah! Wie fpät ift es?“ 

„Deeiviertel vier, Gir." 

„Bejorgen Sie mir ein Taxi.“ 

Er fprach in feiner Bank und bei feinen Auwälten vor, Eroch 
dan abermals mühfam in den Wagen und fuhr nach Allillicent 
Villas. Schlafrigkeit und ein gewiſſes Triumphgefühl überfamen ihn 
in dem ratternden Wagen. Na alfo! Jegt war er diefe Hyänen Ios, 
ſolaug er fich in feinen Geſellſchaften behaupten Eonnte; und hundert 
Pfund, vielleicht noch etwas mehr, würde er für Nofamund und ihre 
Sprößlinge erfparen Eönnen. Er Eonnte mit vierhundert, oder fogar 
mit dreihundertfünfzig auslangen, ohne feine Unabhängigkeit zu ver- 
lieren; denn das Leben im Hans diefer Betſchweſter würde unerfräg: 
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lich fein, wenn er ſeinen Unterhalt nicht ſelbſt befkreiten Könnte! Gin 
gutes Tagewerk hatte er vollbracht! Das befte feit fo manchen 
Monat! 

Der Wagen hielt vor der Villa. 


Es gibt Zimmer, die über ihre Bewohner nichts verraten, umd 
Zimmer, die dem Beſucher zu bedeuten feheinen: ‚Unfere Inſaſſen 
gleichen ung ganz.‘ Das Zimmer Roſamund Larnes gehörte zu den 
legtern — jederzeit fchien es jeden Eintretenden zu befennen: ‚Rofa- 
munds Geſchmack? Wie du fiehft, heiter und üppig. Ihre Gewohn⸗ 
heiten? — bier fißt fie den ganzen Vormittag im Schlafrock, raucht 
Zigaretten und kleckſt Tinte; fieh dir gefälligft meinen Teppich an. 
Betrachte das Klavier: es fieht aus, als mache es viele Reifen — 
in die Pfandleihanftalt. Uber diefer Divan mit den gefprungenen 
Federn rührt fich nicht vom Haus fort; ebenfomwenig die Aquarelle 
an den Wänden — fie ſtammen von ihrer eignen Hand. Spürſt du 
den Duft der Mimoſen? Cie liebt Blumen, ftark riechende Blumen. 
Natürlich gibt es hier Feine Uhr. Sieh doch den Schreibtiſch — 
offenbar Elingele fie fortwährend nach dem Mlädchen für alles, um 
zu fragen: Wo iſt das, Ellen, wo ift jenes? Du ſchlimmes Mädel, 
haft gewiß wieder Drdnung gemacht.‘ Wirf einen Blick auf den 
Berg von Manuffripten — offenbar ift fie ein Genie im Yabulieren; 
wie Shakeſpeare ſtrömen ihr die Worte nur fo aus der Feder, nie- 
mals flreicht fie eite Zeile. Sieh nur, fie hat eleftrifches Licht ein- 
leiten laffen an ©telle der fcheußlichen Gasbeleuchtung; aber verfuch 
nur dag eine oder andre aufzudrehn — es geht einfach nicht, das legte 
Quartal ift natürlich unbezahlt und fie bebilft ſich mit einer 
Perroleumlarıpe, das merkft du an der Zimmerdede. Siehſt du den 
Hund dort drüben, der auf feinen Mamen ‚armen‘ nicht hört und 
einem kleinen Kobold gleicht, ein chinefiiches Schoßhündchen, das 
ganze Geficht nichts als vorftchende, rollende ſchwarze Augen, gar 
Feine Naſe dazwiſchen — ja, Carmen macht den Eindrud, als fei 
fie jederzeit auf alles gefaßt; Fein Wunder, bei ihrer Herrin fegt 
es im felben Augenblick Küſſe und Klapfe! Betrachte nur das Ge- 
ſchirr auf dem Teebrett, es ift ziemlich fleckig, obwohl es nicht ganz 
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aus Zinn ift; aber wahrlich, ich fage euch, Fein Millionär in all 
feiner Pracht und Herrlichkeit hat wie fie mitten unterm Teeſervice 
eine Likörflafche flehn.‘ 

Als der alte Heythorp, der fich immer nur als Mr. Aeſop 
melden ließ, dies Zimmer betrat, das die ganze Breite des Haufes 
einnahm, gab es drin einen Hölleuſpektakel. Phyllis fpielte eine 
fpanifche Tauzweiſe, der Knabe Jock ſaß auf dem Kaminteppich und 
entlocte einer Okaring in regelmäßigen Intervallen ohrenzerreißende 
Klänge. Auf dem Sofa ſprach Mes. Larne in fchmelgenden Tönen 
eifrig auf Bob Pillin ein, der erwiderte nur mechanisch: „Za—aa! 
Ganz richtig! Ja—aa!“ und fchielte dabei über den Kragen weg mach 
Phyllis hinüber. Und auf der Yenfterbanf, ſoweit wie möglich von 
diefem Lärm entfernt, vollte das Händchen Carmen die Augen. Beim 
Aublick des Befuchers blies Jock noch einen befonders gellenden Ton, 
Iprang hinter das Sofa und ftügte das Kinn auf die Lehne, fo daß 
nur fein rundes, rofiges, unbewegliches Geficht zu jehn war; während 
Carmen die Vorhangſchnur hinanzuklettern verſuchte. 

Der alte Heythorp wurde ſogleich zum Sofa geleitet, dabei um— 
ſchlaug ihn Phyllis' Arm von hinten und vor ihm her ſchritt in einer 
Parfümwolke die liebliche Mrs. Larne. Das Sofa war niedrig, und 
als der Alte fih drauf fallen ließ, fließ od ein hohles Iammern 
aus. Bob Pillin brach das Schweigen. 

„Die fteht das Befinden, Sir? Hoffentlich ift die Gefchichte 
durchgeſetzt.“ 

Der alte Heythorp nickte und ſah dabei unverwandt auf den 
Likör; Mrs. Larne bat leiſe: 

„DOukel Vormund, Sie müffen unſern neuen Likör Eoften. 
Jock, ſchrecklicher Junge, ſteh doch auf und bring ein Glas für Onkel 
Vormund.” 

Der Knabe Jod ging zum Teetiſch, nahm ein Glas, hielt es dicht 
dor die Augen und goß es rafch voll. 

„Du entfeglicher Junge, fiehft du dem nicht, daß diefes Glas 
fchon benützt iſt?“ 

Mit feiner hohen, klingenden Engelsſtimme gab Jock zurück: 

„Haft wirklich recht, Mutter; ich werd ihn vertilgen.“ Flugs 
ſtürzte er den gelben Likör hinunter und nahm ein andres Glas. 
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Mes. Larne lachte. 

„as ſoll ich nur mit ihm anfangen?” 

Ein lautes Kreifchen erfparte dem Alten die Antwort. Phyllis, die 
ihren Bruder beim Ohr gepackt hatte, um ihn zur Tür zu geleiten, 
ließ ihn los und rieb fich den Fleck, wo ex fie gezwidt hatte. Bob 
Pillin eilte zu ihe, Mes. Larne wies mit einer Kopfbewegung nach 
dem jungen Illann und meinte lächelnd: 

„Sind diefe Kinder micht entjeglich? Er ift fo ein netter Menſch. 
Wir können ihm fehr gut leiden, Oukel Vormund.“ 

Der Ulte geinfte. Cie hatte fich alfo an den jungen Laffen heran- 
gepirſcht! Rofamund Larne fah ihn prüfend an und erklärte leiſe: 

„Ach, Onkel Wormund, Cie find genau fo arg wie Jod. Un- 
heimlich, wie der Bub Ihnen nachgerät! Gehn Cie fich doch nur 
feinen Schädel an. Jock, komm her!" Das Unſchuldslamm trat 
näher. Wie er fo vor der Mutter fand, glich er mit feinem 
Mädchengeficht, den Wergißmeinnichtangen und dem ‚veigenden‘ 
Mund einer ziemlich geoßgeratnen Engelsfigur. Und plötzlich blies ex 
furchtbar gellend die Okarina. Mrs. Larne holte zu einer Ohrfeige 
aus, die aber nicht traf — Jock hatte ſich ſchnell zu Boden geworfen. 

„&o benimmt ex fich immer. Mach, daß du fortkommft, du ent- 
feglicher Junge. Ich hab mit dem Onkel Vormund zu reden.“ 

Der Knabe kroch auf dem Bauch zurück, lehnte fich mit gekreuzten 
Beinen an die Wand und ließ feine unfchuldsvollen, runden Augen 
auf dem alten Heyfhorp ruhe. Ms. Larne feufzte. 

„Ich komme immer tiefer in die Patſche, Onkel Vormund. Wie 
ich diefes Quartal durchhalten foll, ift mir fchleierhaft. Könnten Gie 
mir nicht hundert Pfund auf meine nee Geſchichte vorſchießen? 
Wenn fie fertig ift, trägt fie mir beſtimmt zweihundert ein.“ 

Der Alte fchüttelte den Kopf. 

„Ich hab jegt etwas für Sie und die Kinder getan“, erwiderte er. 
„Sie werden in ein bis zwei Tagen davon Kenntnis erhalten. 
Vorderhand Fein Wort darüber.“ 

„Ach, Onkel Wormund! Ach, Sie lieber Oukel!“ Und ihr Blick 
wandte fi) Bob Pillin zu, der am Klavier lehnte, vor dem Phyllis 
wieder faß. 

Der alte Heythorp fieß ein Schnauben aus. ‚,Wozu Inden te 
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diefen jungen DummEopf in Ihr Haus? Das Model ſoll doch nicht 
dem erftbeften Trottel zur Beute fallen.“ 

tes. Larne murmelte raſch: 

„Natürlich nicht, das liebe Kind ift noch viel zu jung. Phyllis, 
Eommm ber und unterhalt dich mit dem Dxkel Vormund.“ 

Als das Mädchen neben ihm auf dem Gofa ſaß, durchſtrömte ihn 
wohlige Wärme, wie fie die Mähe der Jugend oft mit fich bringt, 
und er fragte: 

„Braso gemwefen?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. 

Ausgeſchloſſen, wenn Fock nicht in der Schule iſt. Mutter ann 
diefes Semeſter nicht für ihn zahlen.“ 

Kaum hatte Jod feinen Namen gehört, da blies er auch ſchon die 
Dfarina, bis Mrs. Larne ihn aus dem Zimmer jagte; Phyllis 
fuhr fort: 

„Das er treibt, geht über alle Grenzen — fchauderhaft! War 
mein Water auch jo wie er, Onkel Wormund? Mutter tut immer 
fo geheimnisvoll, wenn fie von ihm fpricht. Sie haben ihn doch gewiß 
gut gekannt?“ 

Der alte Heythorp, den nichts in Werlegenheit brachte, gab gleich- 
mütig zurück: 

Nicht beſonders.“ 

„Wer war fein Water? Ich glaube, nicht einmal Mutter 
weiß es.“ 

„Sin Lebemann zu meiner Zeit.“ 

„Od, zu Ihrer Zeit muß es überhaupt luſtig zugegangen fein. 
Haben Sie auch die Eomifchen Hofen getragen, oben weit, unten eng, 
und lange Bartkoteletten?“ 

Der alte Heythorp nidte. 

„ie drollig! Und wahrjcheinlich haben Sie auch hafardiert und 
hatten fo manches mit Tänzerinnen? Heutzutage find die jungen 
Männer alle fo fugenöhaft." Ihr Blick ruhte auf Bob Pillin. 
„Diefer Jüngling da ift ein wahrer Ausbund von Tugend.“ 

Der alte Heythorp brummte. 

„Die tugendfam er ift,“ fuhr Phyllis finnend fort, „das erkennt 
man erfl, wenn man eimmal an feiner Seite durch einen Tunnel ge- 
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fahren if. Unlängft auf dem Heimweg ſchlaug fich ein Arm um 
feine Hüfte und drückte ihn; er ſaß mäuschenftill da, rührte fich über— 
haupt nicht. Und als wir fchließlic, aus dem Tunnel herauskamen, 
da war es natürlich Jock geweſen, nicht ich! Gein Geficht war — oh! 
Ha ha ha! Ha ha!” Lachend warf fie den Kopf zurück, jo daß man 
ihren weißen, runden Hals ſah. Dann Fam fie ihm näher und 
flüſterte: 

„Freilich tut ex fo, als wäre er ein verfluchter Kerl. Für morgen 
hat er Mutter und mich ins Theater und dann zum Gouper ein- 
geladen. Himmliſch, nicht? Nur hab ich leider nichts anguziehn. 

Der alte Heythorp fagte: „Was für ein Zeug möchteft dus denn? 
Popeline?" 

Ihr Mund öffnete fich weit. „Ach, Oukel Wormund! Weichen 
weißen Atlas!” 

„Wieviel Meter brauchft du zum Einwickeln?“ 

„Ich denk, fo etwa zehn. Wir Fönnten es felbft machen. Gie find 
wirklich ein Engel!“ 

Und er fpürte den Duft ihres Haars, der an Wald und Wiefen 
gemahnte, ihre Lippen ftreiften feine Naſe, ihm war’s, als genieße 
er langfam den erflen Schluck eines guten Weins auf der Zunge. 
Dies Kleine Haus war eine ſchäbige Bude, die Mutter eine Schwind— 
Ierin, der Junge eim unberſchämter Lausbub, aber eine Wärme 
umgab ihn bier, wie fie nie das große Haus durchſtrömte, das einft 
feiner Fran und jegt feiner fcheinheiligen Tochter gehörte. Und 
wieder frohlodtte er über fein Tagewerk und den Vertrauensbruch, 
der ihm gelungen, der diefen jungen Füßen in einer harten, [Erupel- 
Iofen Welt ein wenig feften Boden gab. Phyllis wilperte ihm ins 
Ohr: 

„Sehn Sie doch, Dunkel Vormund, wie er mich immer auſtarrt! 
Schrecklich — wie ein abgeftochenes Kalb, was?“ 

Bob Pillin, der Mrs. Larne zuhörte, glotzte umentwegt über ihre 
Schulter nach dem Mädchen. Zweifellos, der Jüngling war über: 
gefchnappt! Der ftarre Blick feiner Hundeaugen wirkte faft rührend. 
Der alte Heythorp dachte: ‚Grüner Junge — ich wollt, ich wär fo 
jung wie er!‘ Wie ungerecht, wie finnlos, daß auch in einem alten, 
gebrechlichen Körper das Verlangen nach Genuß fo ſtark blieb wie 
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mur je! Es hieß, ein Mann fei fo alt, wie er fich fühle. Duatfch! 
Ein Mann war fo alt wie feine Arme und Beine, Keinen Tag 
jünger. Da hörte er, wie das Mädchen an feiner Seite einen Laut 
des Unmuts heroorftieß, ſah ihre Miene fo düfter werden, als fei fie 
dem Weinen nah; dann fprang fie auf, trat ans Feuſter, hob den 
Kleinen Hund auf den Arm und drückte ihr Geficht in fein braun 
und weiß gefledtes Kell. Der alte Heythorp dachte: Aha! Cie 
merkt, daß ihre Mutter, diefe Ochwindlerin, fie dazu benützt, den 
Kerl zu ködern. Doch fchon war das Mädchen zurückgekommen; der 
Heine Hund, der beim Aublick der fremden Geftalt auf dem Diwan 
ſchrecklich die Augen rollte, Eletterte bei einem verzweifelten Ylucht- 
verfuch auf ihre Schulter; dort hockte er num, mit einer Pfote feft- 
gekrallt wie eine Katze, und überlegte, wie er am beften wieder das 
Weite fände. Unvermittelt fragte der alte Heythorp: 

„Haft du deine Mutter fehr Lieb?” 

„Natürlich, Onkel Vormund. Ich bete fie an." 

„Hm! Hör mal! Wenn du volljährig wirft oder heirateft, 
befommft du hundertzwanzig Pfund im Jahr, das Kapital ift feft- 
gelegt. Laß dich nie befhwasen, etwas zu fun, was gegen deinen 
Wunſch geht. Bedenk auch: Deine Mutter iſt ein Gieb; ganz 
zwecklos, ihr Geld zu geben. Behalt, was du Eriegft, fir dich — es 
ift fowiefo Faum der Rede wert, du wirft alles Brauchen, jeden 
Penny.“ 

Phyllis blickte ihn mit fo großen Augen an, daß er nicht wußte, 
ob fie feine Worte erfaßt habe, 

„Ach, ift Geld nicht ſchrecklich Onkel Vormund?“ 

„Sehr ſchrecklich, wenn man keins hat.“ 

„Nein, das Geld an ſich iſt abſcheulich. Wenn wir doch leben 
könnten wie die Vögel des Himmels! Oder wenn man über Macht 
einen Teller hinausftellen Fönnte und dann morgens drauf fände, 
mas man tagsüber braucht.” 

Der alte Heyshorp feufzte. 

„Nur eins im Leben ift wichtig: Unabhängigkeit. Wenn du die 
verlierft, haft du alles verloren. Darin liegt der Wert des Geldes. 
Hilf mir auf.“ 

Phyllis fredite die Hände aus, der Heine Hund lief ihren Rücken 
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hinab und hockte fich wieder neben der Vorhangſchnur auf die Yenfter- 
bank. 

Als der alte Heythorp auf den Füßen ſtand, ſagte er: 

„Gib mir einen Kuß. Morgen befommft du den Atlas.“ 

Daun fah er Bob Pillin an und bemerkte: 

„Haben ie benfelben Weg? Ich nehme Gie in meinem Wagen 
mit.“ 

Der junge Maun warf Phyllis einen flehenden Bli zu und 
erwiderte büffer: „Daa—anke!” Cie ſchritten zuſammen zum Taxi. 
Unter dem feftgefchloffnen Dach faßen fie nebeneinander und hegten 
die ganze Verachtung, die das Alter für die Jugend, die Jugend 
für das Alter fühle; der Alte war voll Werdruß, weil der junge 
Laffe feiner Enkelin den Hof machte, der Junge voll Arger, weil 
diefer alte Ölgöge ihn entführt hatte, obzwar er gern noch geblieben 
wäre. Enölich fragte Heythorp: 

„Nun?“ 

Bob Pillin, der wohl oder übel drauf antworten mußte, gab 
murmelnd zurück: 

„&s freut mich, daß Ihre Generalverfammlung fo gut abgelaufen 
if, Sir. Meiner Meinung nach haben Cie einen Gieg davon- 
getragen.“ 

„Wieſo?“ 

„Oh, ich weiß nicht, doch mir ſcheint, Sie mußten ſich mit einer 
ſtarken Oppoſition herumſchlagen.“ 

Der alte Heythorp ſah ihn au. 

„Papperlapapp!“ warf er him und ging daun wie ſtets inftinftmäßig 
zum Angriff vor: „ie paden die Gelegenheit beim Schopf, feh ich.“ 

Bei diefem groben Ausfall nahm Bob Pillins rotbäckiges Geficht 
eine gewiſſe Würde an. „Was meinen Cie eigentlich bamit, Sir? 
Mes. Larne ift jehr freundlich zu mir.“ 

„Zweifellos. Uber verfuchen Cie nicht, verbotene Früchte zur 
naſchen.“ 

Bob Pillin, gänzlich aus der Faſſung gebracht, wahrte ein ver— 
biſſenes Schweigen. Die legten vierzehn Tage, ſeit er Phyllis zum 
erftenmal in der Halle des alten Heythorp gefehn, waren fo feltfam 
gewefen wie noch nichts in feinem Leben. Nie hätte er’s für möglich 
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‚ gehalten, daß fich ein Menſch fo plöglich ummerfen Tieß; fo ohne 
Widerftand, ja fo willig unterlag, Das bedeutete Kreilich einen 
ſchweren Schlag für einen jungen Mann, der von dem Grundſatz 
ausging: Atnüſier dich, laß dich aber nie zu weit ein!“ Und doch 
war diefes neue Leben ſchön, bis auf das Hangen und Bangen. 
Wäüßte er mr, wieniel der Alte wirklich in der Sache mitzureden 
hatte Sollte ex ihm fagen: ‚Ich habe durchaus ehrbare AUbfichten‘? 
Kein, das wäre altmodifch; zudem war der Ulte vielleicht gar nicht 
berechtigt, diefe Verſicherung entgegenzunehmen. ie hießen ihn 
‚Onkel Vormund‘, doch, folang er nichts Genaueres erfuhr, geftand 
er dem alten Grobian nicht das Recht zur, fich da einzumengen. 

„Sind ie mit ihnen verwandt, Sir?“ 

Der alte Heythorp nickte. 

DVerzweifelt fuhr Bob Pillin fort: 

„Ich möchte doch gern wiffen, was Ihnen an mir nicht gefällt?“ 

Der alte Mann wandte ihm dem Kopf zu, foweit er nur Fonnte; 
er lächelte grimmig, fo daß ſich die Haare über feinen 99 
ſträubten, und feine Augen begannen zu funkeln. Was ihm an dem 
jungen Mann mißfiel? Nun — alles! Mißfiel! Diefe geleckte 
Friſur, die faden Hundeaugen, die feiften roten Wangen, Steh— 
Eragen, Perlnadel, Gamafchen, die gedehnte Sprechweiſe — pub! 
— biefe ſtupide, felbftzufriedene Frage. Kein Funken Tatkraft, Fein 
Clan in einem Burfchen diefer Corte, in diefer fiſchblütigen, ver- 
gärtelten jungen Brut, die um keinen Preis der Welt etwas riskieren 
wollte! 

Und er ſchnob ihn an: 

„Zudermwaffer, das fich als Portwein ausgibt.“ 

Der junge Maun rungelte die Stirn. 

Das war zudiel, felbft für einen fo gelaßnen Weltmann wie Bob 
Pilin. Daß diefer lahme Mummelgreis feine Mlanneskraft zu 
bezweifeln wagte, jchlug dem Faß den Boden aus. Zum Glück 
konnte er das nicht eruſt nehmen. Doch plöglich fiel ihm ein: ‚Wie, 
wenn er in ihrem Haus wirklich die Macht hat, mir die Tür vor 
der Naſe zuzufchlagen? Wie, wenn er fie gegen mich aufhegt?‘ Und 
fein Herz Frampfte ſich zuſammen. 

„Tut mir herzlich leid, Sir, wenn ich für Ihren Geſchmack nicht 
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genug über die Schnur hau. Wenn ich Ihnen in diefer Richtung 
entgegenfommen kaun —“ 

Der Greis Enurrte, und Bob Pillin, der ſich ſehr witzig vorkam, 
fuhr fort: 

„Ich darf wohl fagen: ich habe keine Schulden, Keine Liebſchaften, 
dagegen ein anfländiges Einkommen, ganz hübſche Ausfichten für 
die Zukunft und dergleichen mehr; der Mangel, den Cie mir vor: 
werfen, Tiefe fich ja bald beheben.“ 

&s war vieleicht fein erfler Werfuch, ironiſch zu fein, und er fand 
ihn fehr gelungen. 

Doc) der alte Heythorp blieb totenftill. Wie ansgeftopft ſah er 
aus, wie eine Wachsfigur aus einem Karitätenfabinett — dieſe 
ewig roten Wangen, das borflige Haar, der vierfchröfige Rumpf, 
auf dem ohne Hals der Schädel ſaß — fehlte gerade noch das 
Poftament! Konnte fo ein alter Dlgöge in der Tat gefährlich werden? 
Der Ölgöge hob an: 

„Junger Mann, Iaffen Sie ſich raten. Treiben Sie fich nicht 
um jenes Haus herum, fonft verbrennen Cie fi) noch die Finger. 
Schönen Gruß an Ihren Water. Oute Nacht!“ 

Der Wagen hielt vor dem Hauſe in Sefton Park. Zwei 
Wuürnſche Fämpften in Bob Pillins Bruſt: das kluge Verlangen, 
figen zu bleiben und Die Sache auszutragen, umd der Impuls, 
abzufpringen, die geballte Fauſt zum Fenſter herein zu ſchütteln und 
davonzugehn. Doch er ſagte nur: 

Beſten Dank für die Fahrt. Gute Nacht!“ Bedächtig flieg er 
aus und eutſchwand. 

Der alte Heythorp wartete darauf, daß ihm der Kutſcher hinaus⸗ 
half, und dachte: 

Hat mehr Fett als ſein Vater, aber kaum mehr Rückgrat! 

In feinem Allerheiligſten ſauk er ſogleich in den Lehnſtuhl. Um 
dieſe Zeit war es hier immer herrlich fill; Fein Laut, nur das 

Kuiftern des Feuers, das leiſe, ganz leiſe Rauſchen des Wiundes in 
den Bäumen des Parks. Und es war fo fraulich warn, nur die 
Flammen des Ramins erhellten das Dunkel. KRöftliches Behagen 
durchdrang den Alten, Schlafluft überkam ihn. Ein gutes Tagewerk! 
Ein Sieg — hatte der junge Laffe gemeint. Jawohl! Es war ein 
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Sieg! Er hatte durchgehalten, gewonnen. Und jest ſtand ihm noch 
das Dinner bevor. Ein Schläfchen — ein kurzes Schläfchen! Bald 
hob fich feine Bruft in tiefen, rubig-ehythmifchen Atemzügen; nur 
dann und warn huſchte ein Zucken über fein Geſicht — er träumte. 


II 


Als Bob Pillin zehn Tage fpäter aus dem Eleinen Vorgarten 
von Millicent Villas 23 £rat, waren feine Oefühle ganz verworren 
und er fand nicht den Yaden, den Knäuel zu löſen. 

Er hatte Mrs. Larne und Phyllis im Wohnzimmer angetroffen; 
Phyllis fah verweint aus, zweifellos hatte fie geheult. Und auch noch 
fpäter ließ ex fich in feinen Werhalten durch die Erinnerung an diefe 
Tränen beftimmen. GSie werden ſich noch die Finger verbrennen,‘ 
hatte ihm der alte Heythorp gewarnt. Nun war das Mlalheur 

- gefehehn. Mrs. Larue hatte ihre Tochter unter einem äußerſt durch- 
fihtigen Vorwand hinausgefchict, ihn dann neben ihre parfümierte 
Perſon aufs Sofa genötigt und einen Kedefchwall über Geld- 
Falamitäten vom Stapel gelaffen, ei Gefaſel über momentane 
Schwierigkeiten und rofige Zukunftsausfichten. Noch jest wirbelte 
ihm der Kopf davon und nur fo viel war Elar: fie brauchte fünfzig 
Pfund, die fie ihm zu Beginn des nächften Duartals zurückzahlen 
wide; denn ihr Onkel Wormund habe eine Verfügung getroffen, 
die ihr bis zur Großfährigkeit der lieben Kinder vierteljährlich fechzig 
Pfund fichere. Sie benötige das Darlehen nur für ein paar Wochen; 
er könne fich bei den Anwälten Seriven & Coles erkundigen, die 
würden ihm beflätigen, daß das Geld ganz ficher ſei Geriven & Coles 
konnte er freilich befragen — fie waren zufällig die Auwälte feines 
Vaters, aber das war fehließlich nicht fo wichtig. Dem vorfichtigen, 
gewiegten Bob Pillin handelte es fich vor allem um die Yrage, ob 
er damit anfangen folle, einer Frau Geld zu leihn, die — wie er 
klar vorausfah — einen Werehrer ihrer Tochter wohl noch hundert- 
mal fchröpfen wiirde, Das ging dent doch über die Hutſchnur! Aber 
wenn er es ihr abfchlug, kehrte fie fich vielleicht plöglich gegen ihn, 
und was follte er dann anfangen? Würde ein Darlehn feine 
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Stellung nicht feftigen? Doch dann — fo veredelnd wirft die Liebe 
fogar auf junge Männer von heute — fchien ihm diefer Gedanke 
umwürdig. Wenn er iiberhaupt Geld lieh, follte es nur aus Ritter- 
lichkeit gefchehn — zum Teufel mit allen Hintergedanken! Und die 
Erinnerung an die Tränenfpuren auf Phylis’ fchönen rofa Wangen, 
an ihren Stoßſeufzer: ‚Ich, junger Mann, ift das Geld nicht ein 
Greuel!“‘ nagte an feinem Herzen und frübte fein Urteil. ber 
immerhin, fünfzig Pfund waren fünfzig Pfund, und in diefem Yall 
vielleicht noch viel mehr! Und mas mußte er fchließlich von 
Mrs. Larue, außer daf fie eine Verwandte des alten Heythorp war, 
Gefchichten ſchrieb — umd, wenn ihn nicht alles frog, fie auch 
erzählte? Vielleicht wäre es doch beffer, Gerivens aufzufuchen. Da 
befiel ihn aufs neue diefer unfinnige Edelmut. Phyllis! Phylis! 
Übrigens, waren derartige Schenkungen nicht immer fo feftgelegt, 
daß fie von den Gläubigern nicht gepfändet werden durften? Won 
ſolchen Zweifeln geplagt, nahm er eine Droſchke. Er follte bei den 
Ventnors fpeifen, fie wohnten in einiger Entfernung, und wenn er 
nicht raſch nach Haufe fuhr, fich umzukleiden, kam er am Ende zu: ſpät. 

Während er in Frad und weißer Krawatte im Sagen des 
Vaters unterwegs war, dachfe er ein wenig ſpöttiſch au Ventnors 
jüngere Tochter, die er früher hübſch gefunden hatte, ehe er Phyllis 
Eennengelernt. Und als er beim Dinner neben ihr faß, freute er fich 
feiner jegigen Unempfindlichkeit gegen ihre Reize und des Gleichmuts, 
mit dem er necken und angenehm plaudern kounte. Die ganze Zeit 
über zwang er ınit Mühe das unabläffige Verlangen nieder, an 
Phyllis zu denken und von ihr zu fprechen. Wentuors Champagner 
war gut und reichlich, fein alter Mladeira von feinfter INlarke. Der 
einzige Gaft außer ihm, ein Paftor, der Antialfoholifer war, zog 
fich mit den Damen zurück, um mit ihnen über feine Pfarrangelegen- 
heiten zu reden. Das £raf fich glücklich, und Wentnor erwies fich als 
recht netter Burfche — Kein Wunder, daß Bob Pillin feinen 
geheimen Wunſche nachgab, das Geſpräch auf den Gegenftand feiner 
Neigung zu Bringen. 

„Rennen ie vielleicht zufällig eine gewiffe Ms. Larue?“ fragte 
er leichthin, „eine Werwandte des alten Heythorp — eine fchöne 
Frau — fchreibt Gefchichten.“ 
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Mr. Dentnor fchüttelte den Kopf. Ein fchärferer Beobachter als 
Bob Pillin hätte bemerkt, daß er bei diefer Frage die Ohren fpiste. 

„Dom alten Heythorp? Mir ganz unbekannt, daß der Verwandte 
hat, außer einer Tochter und einem Cohn bei der Admiralität“ 

‚Bes das Herz voll ift, des geht der Mund über,‘ diefe Erfahrung 
machte nın Bob Pillin. 

„Und doch ift fie Heythorps Werwandte — fie wohnt an der 
Peripherie der Stadt, hat einen Cohn umd eine Tochter. Ich dachte, 
Sie kennen vielleicht ihre Gefchichten — eine Eluge Frau.“ 

Me. Ventnor lächelte. Ah!“ fagte er rätjelhaft, „diefe Schrift: 
ſtellerinnen! Werdient fie Geld damit?" 

Nun wußte Bob Pillin, daß mar Erfolg haben mußte, um durch 
Schreiben Geld zu verdienen, daß es aber als Fünftlerifch galt, werm 
man nichts damit verdiente — das leßfere war vielleicht noch vor— 
nehmer, deun es feßte Privafvermögen voraus. Daher warf er nur 
hin: 

„Ob, fosiel ich weiß, hat fie Privatvermögen.“ 

Mr. Ventnor Tangte nach feinem Glas Madeira. 

„Alſo eine Verwandte Syloauus Heythorps," meinte er. „Der 
ift ein alter Freund Ihres Waters. Cie wiffen doch, er müßte fich 
von Rechts wegen baukrott erklären.“ 

Bob Pillin glühte vor Leidenfchaft und Mladeira; der Gedanke, 
daß ein Verwandter feiner Phyllis vor dem Bankrott flehe, ſchien 
geradezu ein Schimpf. Außerdem war der alte Knabe noch Tange 
nicht fo weit! Hatte er doch foeben Mrs. Larne diefe Schenkung 
gemacht! Er erwiderte alfo: 

„Da irren Cie ſich wohl gründlich. Diefe Schwierigkeiten find 
behoben. * 

Nr. Ventnor lächelte. 

„Wollen Sie wetten?" fragte er. 

Bob Pillin lächelte gleichfalls. „Ich ginge jede Wette ein, fo 
ficher bin ich meiner Cache.“ 

Mr. Ventnor ftrich fich die Bartkoteletten. „Da find Cie auf 
dem Holzweg. Keinen roten Heller hat er. Scheuken ie fich ein,“ 

Bob Pillin erklärte etwas gereizt: 

„Nun, zufällig hab ich erfahren, daß er grade jest jemandem eine 


58 


\ 





Schenkung vom fünf: ober fechstaufend Pfund gemacht hat. Wenn 
Sie das banfrott nennen —“ 

„as! Diefer Mrs. Larne?“ 

Bob Pillin wußte nicht recht, war feine Mlitteilung indiskret, 
unangebracht, oder erhöhte fie Phyllis Auſehn? Er zögerte verwirrt, 
dann nickte er. 

Me. Ventnor fand auf und pflangte ſich breitſpurig vor das 
Kaminfeuer hin. 

„Ausgefchloffen, mein Junge,“ verjegfe er, „ausgeſchloſſen.“ 

Bob Pillin, der ſolch ſchroffen Widerſpruch nicht gewöhnt war, 
wurde puterrot. 

„Ich wette zehn Pfund. Fragen Sie die Firma Serivens.“ 

Me. Ventnor ſtieß hervor: 

Serivens — aber die find doch nicht —,“ dann fah er flarr vor 
fich Hin und fügte hinzu: „Ich wette nicht, Sie Eönnten am Ende 
vecht haben. Serivens find auch die Auwälte Ihres Waters, nicht 
wahr? Hab immer bedauert, daß er nicht mein Klient ift. Wollen 
wir nicht zu den Damen hinüber?“ Und er ging in den Salon; der 
junge Mann hinter ihm war im Kopf noch unficherer als auf den 
Beinen... 

Charles Wentnor war nicht der Mlann, der durch feine Miene 
perriet, was in ihm vorging. An diefern Abend jedoch ging viel in 
ihm vor, umd nach der Unterredung mit dem jungen Bob trieb er 
fih ein ums andremal heimlich die Hände. Tach der zweiten 
Gläubigerverſammlung war er fief in Gedanken die Treppe, die zu 
den Büroräumen der ‚Infel-Schiffahetsgefellichaft‘ führte, hinab: 
geftiegen. eine Furze, vierfchrötige, ziemlich beleibte Geftalt, der 
Schnurrbart und die langen rötlichbraunen Barfkoteletten, das 
vötliche Geficht und die etwas progenhafte Kleidung machten auf den 
erften Blick einen gewiſſen typiſch englifchen, oulgären Eindruck. Er 
fchien ein Menſch, der fich gern jedermann anbiedert, ber gern ißt und 
trinkt, feinen Sommerurlaub in einem teuren Seebad verbringt, 
feine Fran tprannifiert, mit den Töchtern rudert und nie krauk wird. 
Zweifellos ging er jeden Sonntag morgens in die Kirche, war fein 
Lebtag eine Streberſeele, Eonnte exfolglofe Menschen nicht leiden 
und wurde beim zweiten Glafe Wein mitteilfam. Doch bei einem 
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weitern Blick in diefes gufgepolfterte Geficht und die rötlichbraunen 
Augen hatte man das Gefühl: ein geriebener Patron, mit allen 
Salben gejchmiert. Ein dritter Blick brachte die Überzeugung: 
jedenfalls ein brutaler Kerl. Er gehörte nicht zu den Hauptgläubigern 
des alter Heythorp. Samt den Zinfen betrug feiner Schägung nad) 
feine $orderung dreihundert Pfund — Aktien jenes alten Bergwerks 
in Eeuador. Uber nun wartete er ſchon acht Jahre auf fein Geld 


und konnte nicht genug darüber flaunen, daß er fich fo lang hatte 


hinhalten laffen. Für jemanden, der ‚große Tiere‘ refpeftierte, umgab 
die PerfönlichKeit des alten Heythorp allerdings ein geiwiffer Tlimbus; 
noch immer fpielte er in Yachkreifen eine große Holle und gehörte 
gerviffermaßen zur Ariſtokratie von Liverpool. Im legten Jahr 
jedoch war Charles Ventnor zur Einficht gelangt, der Stern des 
Alten fei auf immer erlofehen — und wenn es einmal fo weit ift, 
dann ſchwindet natürlich auch der Nimbus und es ift an der Zeit, 
fich um fein Geld zu Eitmmern. Jede Schwäche an fich und andern 
ift verächtlich! Überdies gab ihn die Cache zu denken und griibelnd 
flieg er die Treppe hinab. Er witterte Unrat — dafür hatte er von 
Natur und von Beruf aus eine gute Mafe. Durch Bob Pillin, den 
er manchmal in Gedanken mit feiner jüngern Tochter zuſammentat, 
erfuhr er, daß der alte Pillin und der alte Heythorp feit mehr als 
dreißig Jahren befreundet waren. Das brachte einen Schlaukopf wie 
ihn auf die Idee, bei diefem Schiffskauf ſei nicht alles mit rechten 
Dingen zugegangen. Diefer Verdacht war ihm fchon beim Leſen des 
Rechenfchaftsberichts aufgeftiegen. Eine Prosifion war freilich ein 
DVertrauensbruch, aber es gab ja Mittel und Wege, fo etwas ins 
Werk zu fegen: dem Alten faß das Mleffer an der Kehle und er 
war fchließlich auch nur ein Menfch! Mit feinem Juriſtenverſtand 
war Ventnor gewohnt, zu kombinieren. Dffenbar hatte der alte 
Kracher die Gläubiger nicht ohne guten Grund gleich nach der 
Generalverfammlung, die iiber den Ankauf der Schiffe entfchied, zu 
ſich berufen; zu diefem Zeitpunkt — hatte er erklärt — werde er 
sielleicht in der Lage fein, etwas für fie zu fun. Schien das nicht ein 
Yingerzeig? 

Daher war Charles Ventnor mit der Abficht in die Verfammlung 
gekommen, die Augen offen und den Mund geſchloſſen zu halten. 
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Und nichts war ihm entgangen. Cs war doc, jonderbar, daß ein jo 
alter, gebrechlicher Mann, der Feinen Hals hatte und offerfichtlich 
jeden Augenblic vom Schlag gerührt werden Eonnte, fich zu der 
Betenerung verftieg, er ‚flehe oder falle‘ mit diefem Schiffskauf; 
dabei wußte er doch, wenn ex ‚fiel‘, war er ein Bettler. Warum 
alfo war dem Alten gar fo viel daran gelegen, die Cache durch— 
zubrüden? Er perfonlich hatte dabei ja keinen Vorteil, es fei denn 
— num ja, das war des Pudels Kern! Als er daher die Verſammlung 
verließ, war er im flillen feft davon überzeugt, der alte Heythorp 
habe bei dieſem Gefchäft fo viel herausgefchlagen, um feinen 
Gläubigern einen annehmbaren Vorfchlag zu machen. Alls fi dann 
der Greis dazu außerſtande erklärte, lief Wentnor faft die Galle 
über und er fagte ſich: Na warte, du Halunke! Dir jollft C. V. 
noch Eenmenlernen.‘ Wie diefer Iumpige alte Wüftling fi als 
Kavalier auffpielte, wie herausfordernd feine tiefliegenden Kleinen 
Augen nur blickten — das brachte einen wahrhaftig in Gaft, zumal 
wenn man wie er — Ventnor — feinen Stolz dreinfegte, fich 
von niemanden übers Ohr hauen zu Taffen. Abends, als er 
Mes. Ventnor gegenüber am Kamin faß, während feine jüngere 
Tochter die Serenade von Gounod geigte, ſaum er umabläffig über 
die Sache nad). Dann und warn verzog er die Lippen zu einem 
ganz Ieifen Lächeln. Er wußte noch nicht recht, was er fun follte, 
doch unbeforgt, bald genug würde er's wiffen. Cs war gewiß Fein 
Kuuſtſtück, diefen morfchen alten Bögen vom Poftament zu flürzen. 
Den Aktionären dämmerte bereits die Einficht auf, daß der Greis 
nichts mehr leiſte und zum alten Eifen gehöre. Der alte Kracher 
würde fchon noch ſehn, was es hieß, Charles V. zu trogen! Nenn 
der fich einmal im etwas verbiffen hatte, dann ließ ex nicht mehr 
locker, Kein Mittel wollte er fcheuen, den Alten um feine Imter 
zu bringen — es fei denn, er gab ihm fein Geld zurüd, dann wiirde 
er ihn in Ruhe laſſen. Geld oder Leben! Der alte Burſche jollte 
entfcheiden — faft wünfchte Ventnor das letztere, noch immer exboft 
über das herausfordernde Beuehmen des Greifes. Dann wandte er 
fi feiner Frau zu und fagte unvermittelt: 

„Belorge für nächften Freitag ein Kleines Dinner und lade den 
jungen Pillin und den Paftor ein.“ Diefen zog er noch zu, weil er 
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für jede feiner beiden Töchter einen Herrn brauchte und den Paſtor, 
einen Alutialfoholifer, nach dem Dinner zu den Damen in den 
Salon bugfieren wollte — dort mochten fie iiber die Augelegenheiten 
der Pfarrgemeinde ſchwatzen, während er und Bob Pillin beim Wein 
zurückblieben. Was er eigentlich aus dem jungen Mann heraus 
Ioden wollte, wußte er vorläufig felbft noch nicht. 

Ehe er fich am Tag des Dinners in die Kanzlei begab, ging er in 
feinen Weinkeller. Würden drei Flaſchen Champagner genügen, 
oder jollte er noch eine lafche alten Madeira dazu tun? Um ficher 
zu gehn, eutſchied er fich dafür. Ein oder zwei Flaſchen Champagner 
hatten auf ihn felbft noch Faum eine Wirkung und dem jungen 
Pillin ging es vielleicht ebenfo. 

Sobald der Madeira feine Schuldigkeit getan und das Geſpräch 
auf die richtige Bahn gelenkt hatte, bracy Ventnor es kurz ab, aus 
Angft, der junge Pillin könne des Guten zusiel tum oder Lunte 
ziehen. Und als feine Gäfte fort waren und die Yamilie fich zurück— 
gezogen hatte, flarrte er noch lange ing euer und Fam der Löſung 
des Rätſels allmählich näher. Yünf- oder fechstaufend Pfund — 
fechstanfend machten zehn Prozent von fechzig! Aha! Gerivens — 
bafte der junge Pillin gefagt! Die Auwälte des alten Heythorp 
waren ja aber Crow & Donkin, nicht Geriven & Coles. Kein 
Zweifel, dem Alten war es darum zu tun, die heimliche Provifion 
zu vertufchen, drum ließ er die Sache durch Adookaten durchführen, 
die feine Dermögensverhältniffe nicht kannten. Doch warum grade 
durch die Auwälte Pillins? Jegt, nachdem diefer Schiffskauf durch— 
gegangen, mußte die Sache doch auch denen vertenfelt anrüchig 
vorkommen. War am Ende feine ganze Kombination doch nur ein 
Hirngefpinft? Er felbft hätte in einem folchen Falle die Angelegenheit 
einer gänzlich ahnungslofen Londoner Kanzlei übergeben. Schließlich 
wurde ihm von all dent Zeug ganz wirr im Kopf, ihm ſauk der Mut. 
Zudem machte fich wieder, wie ftets nach dem Genuß von alten 
Illadeira, feine Leber fühlbar — fo ging er denn zu Bett und wedite 
feine grau, um fie zu fragen, warımm zum Kuckuck die Suppe nicht 
immer fo gut fein könne wie heute. 

Am nächften Tag grübelte er über das Rätfel weiter, aber Kein 
Licht ging ihm auf; doch da er in Sachen eines Klienten mit 


62 





Seribens zu fun hatte, befchloß er, felbft hinzugehn, die Leute zu 
überrumpeln und auszuholen. Aus Erfahrung wußte er, daß eine 
wirklich delifate Angelegenheit nur dem verantwortlichen Firmenchef 
anvertraut wird, und hatte daher Seriven perjönlich zu fprechen 
verlangt; erſt als er beim Weggehn nach dem Hut griff, warf er 
mie vom ungefähr die Yrage hin: 

„Mbrigens, Cie führen da eine Cache für den alten Mr. Hey- 
thorp, nicht wahr?“ 

Seriben zog ein wenig die Brauen empor und murmelte: „Eh — 
nein,“ in ganz dem gleichen Tonfall, durch den Wentnor felbft zu 
verftehn gab, daß er für Herrn Soundſo zwar augeublicklich noch 
nicht arbeite, es jedoch demnächft fun werde. Gerivens Antwort 
entiprach alfo der Wahrheit. Und fo wagte er fich weiter vor: 

„Dh, ich dachte, in einer Rechtsſache zwifchen ihm und Mes. Larne.“ 

Diesmal hatte er zweifellos den Nagel auf den Kopf getroffen; 
denn Seriven zog die Brauen wieder herunter und fagfe: 

„Mes. Larne — wir kennen eine Mrs. Larue, aber nicht in 
dieſein Zuſammenhaug. Warum?“ 

„Oh, der junge Pillin ſagte mir uur —“ 

„Der junge Pillin? Aber das iſt ja fein —!“ und nach kurzer 
Pauſe vollendete er: „Wenn ich nicht irre, find Crow & Donkin 
die Unmälte des alten Mr. Heythorp.“ 

Me. Ventnor ſtreckte ihm die Hand hin. „Ja, ja,“ fagte er: 
„Adieu! Bin froh, daß wir die Cache erledige haben." Mit diefen 
Morten fchritt er hinaus und die Straße hinab, lächelnd, mit 
gewichtiger Miene. Alle Wetter, nun war es fonnenklar! ‚Das ift 
ja fein Sohn‘ — hatte Seriven fagen wollen. Ah, wahrhaftig, fein 
ausgehecit! Glänzend! Der alte Pillin hatte ihr die Schenkung im 
eigenen Namen vermacht und die Auwälte tappten im Dunkeln; 
das befeitigte das Bedenken, man habe Seriven ins Vertrauen 
ziehn müſſen. Der alte Heythorp hatte vom alten Pillin Kein Geld 
genommen, nicht einen Penny. Dh, der Faden war fein geiponnen! 
Aber nicht fein genug für Charles Ventnor, der zog ihn mit feiner 
Spürnafe doch ang Licht. Dann ſchwaud fein Lächeln und mit leiſer 
Depreffion geftand er fich, daß alles ja doch nur auf Vermutungen 
beruhe — ein unficherer Grund, darauf weiterzubaun! Was nun? 
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Er mußte doch einmal mit diefer Mrs. Larne fprechen, oder noch 
befjer — mit dem alten Pillin felbft. Es galt zu ergründen, ob der 
alte Pillin felbft in irgendeiner Beziehung zu ihr fand. Der junge 
wußte augenfcheinlich nichts davon, er hatte ja behauptet, die 
Schenkung gehe vom alten Heythorp aus. Bei Gott, das war ein 
geriffener alter Gauner — welch Hochgefühl, ihm zu beweifen: jo 
geriffen wie C. V. bift du doch nicht. Jetzt fchien ihm die Entlarsung 
des alten Halunken fchon faft als Dienft, den er der Öffentlichkeit 
erwies. Doch unter welchem Vorwand Eonnte er Pillin auffuchen? 
Eine Sammlung für die AUrmenhäufer von Windeatt! Das wiirde 
den Alten zum Gchwagen bringen, wenn Ventnor fein Anliegen 
ohne Zudringlichkeit sorbrachte und es dem Alten erjparte, wirklich 
zu blechen. So fuhr er denn nach dem Haufe Pillins in Gefton 
Park. Man führte ihn in ein Zimmer im Erdgeſchoß, das von einem 
großen Dauerbrandofen geheizt war, fo daß Mr. Ventuor ſogleich 
den Überrod auffnöpfte. Als vollblätiger Mann empfand er biefe 
Treibhausatmofphäre recht unangenehm. Joe Pillins zögernde Ab— 
lehnung nahm er verftändnisooll hin — ſehr richtig! Alles hatte 
fchließlich feine Grenzen, auch die Dpfer für die beſten Zwecke. 
Schließlich fragte er liebenswürdig: 

„Übrigens, Sie Eennen doch Mrs. Larne, nicht wahr?“ 

Die Wirkung diefes plöglichen Angriffs übertraf feine Eühnften 
Erwartungen. Joe Pillins Geficht, das nie lebhaft gefärbt war, 
wurde geradezu afchfahl. Wie ein Vogel, der nach Futter ſchnappt, 
öffnete und fchloß er mehrmals vafch den Mund, fein dürrer Hals 
machte Erampfhafte Cchlingbewegungen. Die Höhlen in ven 
Wangen, die man an erfchöpften Menſchen mit ſchwachentwickelten 
Backenknochen wahrnimmt, vertieften ſich in erſchreckendem Maße. 
Einen Augenblick ſah er wie eine Leiche aus; daun — er die 
Lippen und fragte: 

„Larne — Larne? Mein, nicht, daß ich wüßte — 

Mr. Ventnor, der inzwiſchen die Haudſchuhe angezogen, murmelte: 

„Oh, ich dachte nur — weil Ihr Sohn fie kennt; eine Verwaudte 
des alten Heythorp,“ und er blickte auf. 

Joe Pillin hiele das Tafchentuch vor den Mund gepreßt; er 
hüftelte, zuerft fchwach, daun immer lauter. 
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„Mit meiner Gefundheit geht es rapid bergab,“ erklärte er endlich. 
„Du den nächften Tagen geh ich ins Ausland. Diefe Kälte bringt 
mich noch um. Wie hieß fie uur?“ Und dabei nahm er das Tafchen- 
tuch nicht Hon den Zähnen. 

Me, Ventnor wiederholte: 

„Larne. Cie fchreibt Gefchichten.“ 

pe Pillin murmelte in fein Tafchentuch: 

„So! Hm! Nein — ich nice! — Mein Sohn Fennt alle 
möglichen Leute. Ich werde es mit Mlentone verfuchen. Wollen Cie 
Ichon gehn? Adien! Adien! Tue mir fehr leid — ab, ja! Mein 
Huften — ah! Hm! Hm! Gebr zuwider. Ja—mohl!“ 

Unterwegs in der Falten Winterluft tat Mr. Veutnor einen tiefen 
Atemzug. Nun fand es außer Zweifel! Die beiden Naten hatten 
Wunder gewirkt! Eine nette Yigur würde diefer Jatumergreis als 
Zeuge fein, der knickte beim Verhör einfach zufammen. Welch ein 
Gegenfag zu dem bartgefottnen alten Günder Heythorp, an deflen 
Stirn alles abprallte. Eine herrliche Spürnaſe hatte er doch! Es 
fragte fich nur, wie man die Eutdeckung am beften verwerten könne. 
Dann aber zog er als erfahrener Mların die Möglichkeit in Betracht, 
diefe Mes. Larne fei am Ende doch nur die Geliebte des alten Pillin 
— oder auch feine natürliche Tochter, oder irgendein erprefferifches 
Frauenzimmer. Jede diefer Möglichkeiten bot einen plaufiblen Grund 
dafür, daß er vorhin fo in Erregung geraten, die Frau verleugnefe 
und vor feinem Cohn das Verhältnis geheimhielt. Nur eines blieb 
dann unklar: na Bob Pillins Behauptung ging die Ochenkung 
vom alten Heythorp aus. Das kounte ihm nur Mrs. Sarne felbft 
gejagt haben. Um vollkommen ficher zu gehn, mußte er den Verſuch 
wagen, fie perfonlich zu fprechen, Aber wie das anftellen? Mach diefer 
Unterredung mit dem alten Pillin Eonnte er unmöglich den jungen 
bitten, ihn bei ihr einzuführen. Alſo mußte er auf eigne Fauſt hin! 
Gie fchrieb doch Gefchichten. Da ließ fich ihre Wohnung vielleicht 
durch eine Zeitung in Erfahrung bringen, oder durch das Adreß— 
buch — ein ziemlich feltener Name! Voll Spüreifer fuhr er zu einem 
Poftanıt. Jawohl, da haste er fie {chon! ‚Larne, Mrs. R. — Milli- 
cent Villas 23.‘ Er dachte: Was du heute Fannft beforgen — und 
begab fich auf den Weg. Eine überaus delifate Angelegenheit. 
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Natürlich mußte er forgfältig alles vermeiden, was ihm die Möglich— 
keit raubte, von feinen Juformationen öffentlich Gebrauch zu machen. 
Jawohl — eine Eiglige Affäre! Er mußte fich jegt vor jedem Schritt 
hüten, der gegen Geſetz oder gute Gitte dverftieß. Doch, ob man 
es num von diefer Seite oder von jener Geite anfah, es war fein gufes 
Recht, einem Betrug nachzufpüren, der ihn zwiefach anging: als 
Aktionär der ‚Infel-Schiffahrtsgefelihaft‘ und als Gläubiger des 
alten Heythorp. Jawohl! Uber angenommen, dieſe Mrs. Larne war 
wirklich eine Freundin des alten Pillin und die Schenkung eine Art 
Lohn ihrer Tugend, der verlornen oder bewahrten? Nun, dann be- 
ruhte die heimliche Proviſion auf falfchem Verdacht, daun brachte er 
eben nichts vor die Öffentlichkeit und unterließ alle weitern Gchritte. 
So oder fo, ihm Eonnte nichts gefchehn. Doch unter welchem Bor: 
wand führte er fich bei ihr ein? Wielleicht gab er vor, er ſei Zeitungs— 
redaktenr und brauche eine Gefchichte. Nein, das ging nicht! Falſche 
Angaben über feinen Beruf mußte er vermeiden, da er vielleicht 
fpäter für feine Handlungsweife vor Gericht einftehn mußte — eine 
heile Sache, wenn man nicht auf der Hut war! Da kam ihm plöglich 
eine Frage in den Sinn, die Bob Pillin geftern abends an ihn ge- 
richtet hatte: ‚Da fällt mir grad ein — Faun man eigentlich eine 
feftgelegte Schenkung belehnen? Gibt es da nicht eine Klaufel, die 
das verbietet?‘ Hatte diefe Frau verfischt, unter Hinweis auf die 
Schenkung Bob Pilin ein Darlehn abzuknöpfen? Inzwiſchen war 
er bei ihrem Haus angelangt; ex flieg aus, noch unfchlüffig, wie er 
die Cache deichjeln folle. Im Vertraun auf feine angeborne und im 
Beruf erworbie Unverfrorenheit fragte er das Mädchen: 

„tes. Larne zu Haufe? Melden Sie Me. Charles Bentnor, 
ja?“ 

Seine flinfen braumen Augen muſterten die Einrichtung des Kor- 
tidors, der als Halle diente — die dumkelblaue Tapete, die Tür— 
porhänge mit dem Fliedermuſter, den bekannten Farbdruck eines 
nadten jungen Weibes, das über die Schulter zurückblickt. ‚Hm, 
famofer Geſchmack!“ dachte er. Dann gewahrte er einen Kleinen, 
braun und weiß geſcheckten Hund, der verängftigt im fernften Winkel 
des Korribors kauerte, und lockte ihn freundlich: „Flocki, komm doch, 
Flocki!“, bis Carmen vor Augſt mit den Zähnen Elapperte. 
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„Bitte einzutreten, Sir.“ 

Mer. Ventnor ftrich mit der Hand über die N Hin 
betrat das Zimmer, das ihm fogleich ungemein tranlich vorkam. Auf 
einem Sofa faßen eine ſchöne Frau und ein anmutiges junges Mäd— 
chen, beide son einem Berg weißer Geide und Nähſeiden umgeben. 
Das Mädchen hob den Blick, die ältere Dame ſtand auf. 

Me. Ventnor fagte unbefangen: 

„Sie kennen wohl meinen jungen Freund, Mr. Robert Pillin.“ 

Die Dame, deren volle, blühende Geftalt ihn zur Bewunderung 
hinriß, ſagte mit Elangooller, füßer Stimme in gedehntem Ion: 

„D freilich! Kommen Cie von der Firma Gerivens?“ 

‚Hab mir’s doch gedacht!‘ fchoß es Mr. Ventnor durch den Kopf. 

„Eh — das gerade nicht,“ gab er zurück. „Allerdings bin ich 
Adookat. Ich möchte mich nur nach einer gemiffen Schenkung er- 
Eundigen, die Ihnen, wie mir Mr. Pillin fagte, unlängft gemacht 
wurde.“ 

„Bitte, liebe Phyllis —“ 

Mr. Ventnor fah, daß das junge Mädchen den weißen Stoff zur 
Seite fchob, um aufzuftehn, und erklärte rajch: 

„Bitte, laſſen Sie ſich nur ja nicht flören — eine Yormalität, 
nichts weiter!" Ihm war plöglich eingefallen, daß die Dame in 
Gegenwart diefer dritten Perfon ihm nicht fo leicht etwas vorflun- 
Kern konnte, daher fuhr er fort: „Ganz neuen Datums, fcheint mir. 


' &ie werden jeßt die erften Zinfen bekommen — eines Kapitals von 


fechstaufend Pfund? Stimmt das?" Als ihre füße, Elangoolle 
Stimme das bejahte, dachte er: ‚Ein fehönes Weib! Was für 
Augen!‘ 

„Danke, genügt vollkommen. Wegen der Einzelheiten kann ich 
mich ja an ©eriveng wenden. Ein netter junger Mann, Bob Pilin, 
nicht?“ Er nahm wahr, daf das junge Mädchen trogig den Kopf 
zurückwarf und Mrs. Larnes volle Lippen eim Lächeln umifpielte. 

„Ein reigender junger Mann; wir Eönnen ihn fehr gut leiden.“ 

Er fuhr fort: „Ich bin ein alter Freund von ihm. Kennen Cie 
ihn fchon lange?“ 

„Ach nein. Wann war es denn, Phyllis, als wir ihn beim DOukel 
Vormund trafen? Wor einem Monat etwa. Doch er ift fo un- 
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gezwungen — fühle fich bei uns ganz wie zu Haufe. Wirklich ein 
netter Menſch.“ \ 

Mer. Dentnor murmelte: 

„Sieht feinem Water gar nicht ähnlich, wie?“ 

„So? Wir kenuen feinen Water nicht; er ift, |heint mir, Reeder.“ 

Mr. Ventuor rieb ſich die Hände. „Ja —a,“ bemerkte er, „er 
zieht ſich jest vom Geſchäft zurück — bat fein Schäfchen im 
troeinen. Der junge Pillin ift ein Glückspilz — der einzige Sohn. 
Sie trafen ihr alfo beim alten Heythorp? Den Fenne ich ebenfalls 
— ein Verwandter von Ihnen, glaub ich.“ 

„Ufer lieber Onkel Vormund — ein prachtooller Menich." 

Mr. Ventnor echote: „Prachtvoll — wahrhaftig wie ein alter 
Römer.“ 

„Dh! Aber ex if gut!“ Mrs. Larne hob den meißen Atlas in die 
Höhe: „Sehn Sie nur, das da hat er diejem ſchlimmen Mädel ge- 
ſcheukt!“ 

Mr. Veutnor murmelte: „Reizeud! Reizend! Wenn ich nicht 
irre, erzählte Bob Pillin, Mr. Heythorp habe Ihnen dieſes Kapital 
verschrieben.“ 

Ein Teichter Schatten, wie er fich öfter auf die Stirn von Frauen 
ſeukt, die in Schulden ſtecken, huſchte über Mrs. Larues Geſicht. 
Einen Moment ſchien ihr Blick zu ſagen: ‚Was Sie nicht alles 
wiffen möchten!‘ 

Dann glitt er zur Oeite, 

„Verzeihn Cie, daß wir hier bei der Arbeit figen. Wollen Cie 
nicht Plag nehmen?“ fragte fie. 

Mr. Ventnor empfand das Bedürfnis, feine Eindrücke in Ruhe 
zu ordnen, und ſchüttelte den Kopf. 

„Danke, ich muß fehn, daß ich weiterkomme. Alfo die Firma 
Scrivens wird uns — bloße Yormalität! Guten Tag! Guten Tag, 
Miß Larne! Das Kleid wird Ihnen reigend ſtehn!“ 

Mr. Ventnor fing noch einen allzu Klaren Blick des Mädchens 
auf und fühlte den warmen, feften Druck der Frauenhand. Kaum 
hatte er das Zimmer verlaffen und war außer Hörweite, da riefen 
zwei Stimmen faft gleichzeitig: 

„Ein liebeuswürdiger Auwalt!“ 
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„Ein greulicher Kerl!“ 

Auch während der Fahrt rieb er ſich die Hände. Nein, ſie hatte 
den alten Pillin beſtimmt nie gefehn! Das bewiefen ihm zwar nicht 
ihre Worte, wohl aber ihre Miene. Sie wünfchte den Alten Eennen- 
zulernen, oder wenigftens etwas über ihn zu hören, Es war jonnen- 
klar, fie gab fi) Mühe, Bob für diefes kleine Ding zu angeln. Hm, 
fein junger Freund würde nicht wenig itberrafcht fein, wenn er von 
dieſein Befuch bei Mrs. Larne erfuhr. Nur zu! Die zwiefpältigften 
Gefühle ſtürmten auf Mr. Ventnor ein. Er durchſchaute jest die 
ganze Affäre und Eonnte Heythorp eine gewviffe Bewunderung nicht 
verfagen, Der hatte dem Gefeg ein Schnippchen geichlagen! Kein 
Paragraph verbot, daß ein Mann einer rau, bie er nie gefehn, eine 
Schenkung verfchrieb; die des alten Pillin war daher wohl kaum 
rückgängig zu machen. Aber den alten Heythorp Eonnte man paden! 
Es war fein gefponnen — ob, fein! Und dieſe Mes. Larue war eine 
ſchöne Fran — auffallend ſchöt! Wäre es nur um die Schenkung 
gegangen, dann hätte ſich vielleicht ein Kleiner Handel gelohnt — ein 
Weib wie diefes ivar am Ende nicht zu verachten! Und fie hätte den 
Vorſchlag beſtimmt in Erwägung gezogen, das traute er ihr durch⸗ 
aus zu! Diefe Augen! Schade — wahrhaftig ſchade! Mrs. Ventnor 
war nicht danach angefan, allen Auſprüchen zu genügen. Aber leider 
— an der Schenkung ließ ſich nicht mehr rütteln! Diefer vereitelte 
Siebeshandel peitfchte feinen Drang nad) Oerechtigkeit nur noch mehr 
auf. Jetzt würde er dem alten Kracher die Piftole auf die Bruft 
fegen. Das hatte er gar nicht übel herausgejchnüffelt, gar nicht übel! 
Natürlich hatte auch das Glück ein wenig mitgefpielt — nein, nicht 
Glück — fondern die Gabe, im rechten AUngenblid das Rechte zu 
unternehmen, das Merkmal des wahren Geſchäftsgenies. 

Doch als er it den Zug ſtieg, um zu Mrs. Dentnor heimzukehren, 
dachte er: ‚So eine rau wäre wohl —! Und er jeufzte. 


Mit einem fauber ausgefüllten Scheck über fünfzig Pfund in der 
Taſche erſchien Bob Pilin am Nachmittag nah Nr. Ventnors 
Beſuch in Millicent Villas 23. Die Ritterlichfeit hatte den Sieg 
davongetragen. Er zog die Klingel und wunderte ſich Dabei felbft über 
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feine gehobene Stimmung — er wußte nur zu gut, daß er im Begriff 
fland, eine Dummheit zu begehn. 

„es. Larne ift ausgegangen, Sir; Miß Phyllis ift zu Haufe.“ 

Sein Herz fat einen Sprung. 

„Ah! Tut mir leid. Wird fie mich empfangen?“ 

Das junge Mädchen erwiderte: 

„Sie hat fich das Haar gewafchen, GSir, aber jegt wird es vielleicht 
ſchon trocken fein. Ich werde nachfehn. “ 

Bob Pillin ſtand wie ein Stock unter dem Bild des jungen 
Weibes an der Wand. Er wagte kaum zu atmen. Wenn ihr Haar 
wicht trocken wäre — wie entjeglich! Plöglich hörte er von oben ge: 
dämpft, aber deutlich: „Alle guten Geifter, flieht mir bei!“ umd noch 
andere Worte, die er jedoch nicht verfland. Da lief auch ſchon das 
Hausmädchen die Treppe herab. 

„Miß Phyllis läßt fagen, Sir, fie wird im Nu bei Ihren fein. 
a, fol ich Ihnen jagen, Sir, daß Maſter Jock frei herum- 
äuft. 

Bob Pilin erwiderte: „Da—anke,“ und fchritt in den Galon. 
Er nahm vom Schreibtiſch einen Briefumfchlag, verfah ihn mit der 
Aufſchrift Mes. Sarne‘, ſchob den Scheck hinein und ſteckte ihn in 
die Tafche. Dann trat er vor den Spiegel. Nie zuvor hatte ihm fein 
Öeficht Bedenken erregt, erſt in diefen Iegten Wochen fand er allerlei 
dran auszufegen. Es war zu fett, zu vofig. Es war kein Spiegel 
feiner Seidenfchaft. Es war ein Hindernis. Durch einen fchmalen 
weißen Vorftoß an der Weſte und einige Tuberofen im Kuopfloch 
hatte er feine INlängel wettzumachen verfucht. Uber troß aller Be- 
mühungen brachte er niemals fo viel Gelbffvertrauen auf, daß er 
ſich in ihrer Gegenwart ſicher fühlen durfte. Und doch hatte er bisher 
nie an allzu großer Befcheidenheit gelitten. Da rief eine Elare, helle 
Stimme fpottend: 

„Si, ei! Was für ein eingebildeter junger Ged!“ 

Er fuhr herum und ſah Phyllis in der Tür ſtehn. Ihr dunkel: 
blondes Haar baufchte ſich duftig um die Schultern; von diefem An- 
blick — überwältigt, ſtotterte Bob verzückt: „Mein Gott! Wie 
reizend!“ 


„Mumpig! Schrecklich iſt es! Wollten Cie Mutter beſuchen?“ 
70 
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Bob Pillin, dem ein Duft von Derbenen, Heu und Kamillen in 
die Naſe flieg, ſtammelte halb ängftlich, halb Eühn: 

„Eh — jawohl. Trogdem bin ich froh, daß fie niche hier iſt.“ 

Ihr Lachen fchien ihm entfeglich gefühllos. 

„Dh! Dh! Reden Sie nicht ſo dumm daher! Gegen Cie ſich. Ift 
das Kopfwafchen nicht ſchrecklich?“ 

Unficher antwortete Bob Pillin: 

„ie foll ic} das beurteilen? Ich habe doc) Fei — 

Sie ſtarrte ihn mit offenem Mund an. 

„Keinen Kopf? Dh, Cie find wirklich zu befcheiden!" 

Und verzweifelt dachte er: Wag ich’s — follt ich nicht — könnt 
ich fie nicht vielleicht bei der Hand nehmen oder den Arm um fie 
Iegen, oder fonft was verfuchen?‘ Statt deſſen jaß ex fleif wie ein 
tod in der einen Ede des Sofas, fie lehnte graziös und un— 
gezwungen in der andern. Wie jo mancher unglücklich Verliebte in 
Gegenwart feiner Ylammme fühlte er fich auf einmal an allen Olied- 
maßen gelahmt. 

Wie Ieicht war es ihm doch früher gefallen, zu neden, zu küſſen, 
Mẽödcheuherzen zu brechen. Wenn er ſich im legten Monat manche 
mal jener frühern Zeit entjann, fragte er fich: Iſt fie wirklich jo 
ein Unfchuldslamm? Will fie wirklich nicht, daß ich fie Einffe?‘ Aber 
ach, kaum war ihm folch ein Einfall durch den Kopf geſchoſſen, wurde 
er augenblidlich von Ehrfurcht und Ritterlichkeit wie son einem 
Sturmmwind mweggefegt und wich einer ſeltſamen melartcholifchen 
Zärtlichkeit, wie er fie nie zuvor empfunden. Plötzlich hörte er fie 
fagen: 

„Darum find Cie mit fo geäßlichen Mlenfchen bekannt?“ 

„Bas? Ich Kenne überhaupt Keine gräßlichen Menschen.“ 

„D doch, erſt geflern war einer hier; er hatte Bartkoteletten und 
war ein Scheuſal.“ 

„Bartkoteletten?" Mit ganzer Geele bäumte er fich gegen dieſe 
Zumutung auf. „Ich kenne, glaube ich, nur einen einzigen Menſchen 
mit Bartkoteletten — einen Advokaten.“ 

Stimmt, das iſt er; ein widerwärtiges Bieſt! Mutter hat zwar 
nichts gegen ihn, aber ich halt ihn für ein Ekel!“ 

„Ventnor! Der war hier? Was foll das heißen?“ 
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„Ja, er war hier, noch dazu in einer Gefchäftsfache, die ie be 
trifft.“ Ihre Miene hatte fich fchon eine Weile verdiiftert. Bob 
Pillin ging ein felbftverfaßtes Gedicht im Kopf herum, ein tot- 
gebornes Kind feiner Muſe: 


Ich fprenge, hoch zu Roß, zum Tor hinaus, 
Ein Mädchen lugt am Feuſter nach mir aus.‘ 


Ihr Antlig, das ihn an einen Apriltag gemahnte, hatte ihn zu 
diefen beiden erſten und Ießten Verszeilen infpiriert. Auch jest lag 
auf ihrem Geficht ein Gchatten wie eine Aprilwolke, die im Sonnen- 
Ichein in einen Schauer blinkender Tropfen zerfließt. Bob gab fich 
Mühe, die beiden unglückſeligen Zeilen loszuwerden, und bat: 

„Hören Cie doch, Miß Larne — Phyllis — hören Cie doch!“ 

Nun, ich höre!“ 

„Bas foll das bedeuten — warum ift er gekommen? Was hat 
er gejagt?“ 

Gie ſchüttelte den Kopf, fo daß ihre Mähne flog; eine Wolke von 
Kamillen-, Werbenen- und Heuduft flieg daraus empor. Dann mur- 
melte fie geſenkten Blicks: 

„Ich wollte, Sie täten das nicht — ich wollte, Mutter tät es 
nicht — ich haffe es. Ah, diefes Geld! Abſcheulich — abſcheulich!“ 
Tränen bebten in ihrer Stimme, Bob Pillins Ohren wurden fenerrot. 

Micht! Bitte nicht! Und jagen Cie mir doch, warım —“ 

„Oh! Sie wiffen es nur zur gut!“ 

„Keine Spur — gar nichts weiß ich — habe nie —“ 

Phyllis fah zu ihm auf. „Flunkern Cie mir nichts vor, Sie wiffen 
doch ganz gut, daß Mutter Cie anpumpt, und das alles ift ab- 
ſcheulich!“ 

Bob Pillin hätte gern rundweg geleugnet, entfann ſich aber des 
Schecks in feiner Tafche, er war ein wenig indigtiert, aber auch 
wieder voll Mitleid; dazu Farm noch Unbehagen und Befremden 
über Wentnors Befuch. Endlich ſtotterte er: 

„Hols der Teufel!" Dabei entging ihm ein Blick aus Phyllis' 
gefenkten Augen, ein Blick, der zu fagen fchien: Ah, fo gefällft du 
mir ſchon beffer!‘ 

„Hol's der Teufel! Hören Ste doch! Glauben Sie vielleicht, daß 
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Dentnor deshalb herkam, weil ich Ihrer Mutter Geld Ieihen fol? 
Ich hab ihm Fein Sterbenswort davon gefagt —“ 

„Aha! Gie hat Sie alfo ſchon augepumpt!“ 

Er raufte fi) das Haar: 

„Ih muß es herauskriegen.“ 

„Sicht mit den Wurzeln! Wie drollig Sie ausfehn. Ich hab Sie 
noch nie mit zerwühlten Saar gefehn, oh, oh!“ 

Bob Pillin erhob fih und fchritt im Zimmer anf und ab. Trotz 
feiner Erregung kounte er ſich einen heimlichen Blick in den ©piegel 
nicht verfagen, fuhr fich mit beiden Händen an den Kopf und ſuchte 
dabei unbemerkt feine Frifur in Ordnung zu bringen. Dann blieb er 
ftehn und fagte: 

„Angenommen, ich Ieihe Ihrer Mutter wirklich Geld, was tut 
das? Es iſt ja nur bis zum nächften Quartal. Jeder kann doch ein- 
mal in Gelöverlegenheit geraten,“ 

Phyllis’ Kopf blieb gefenkt. 

„Warum leihn Cie ihr?“ 

„Beil — weil — warum ſollt ich nicht?" — plöglich beugte er 
ſich nieder und ergriff ihre Hände. 

Sie entwand fie ihm; verzweifelt zog Bob Pillin den Brief: 
umfchlag aus der Tafche, 

„Ben Cie wollen,“ fagte er, „gerreiß ich das. Wenn es Ihnen 
nicht vecht iſt, leih ich ihr’s nicht. Ich hab nur — Hab nur ge- 
meint — Ilur ihretwegen hatte er diefes Darlehen geben wollen! 

Phyllis murmelte unter ihrer Mähne hervor: 

„Aha! Sie meinten, auch ich wünfchte — das iſt ja fo ab- 
ſcheulich!⸗ 

Plötzlich begriff er und rief ganz verſtört: 

„Ob! Ich hab nie — ich ſchwöre Ihnen, nie —* 

„Doch, doch! Cie haben geglaubt, ich möchte auch, daß Sie uns 
pumpen.“ 

Sie fprang auf umd lief am ihm vorbei zum Feuſter. 

Sie dachte alfo, ihre Mutter wolle ih durch fie ködern! Schreck⸗ 
lich war das — noch dazır, da es ſtimmte. Cr wußte ganz genau, daß 
Mes Larne feine Bewunderung für ihre Tochter HB Kräften aus- 
nützte. Gchlicht und eindringlich erflärte er: 
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Quatſch!“ Das verfehlte die Wirkung, er mußte nicht aus noch 
ein und ſchrie beinahe: „Hören Sie, Phyllis! Wenn Cie nicht 
wollen, daß ich — weg damit!“ Phyllis wandte fich um. Er riß den 
Briefumfchlag mitten entzwei und warf die Fetzen ins euer: „Da 
brennt er.“ 

Sie riß die Augen auf und rief verdugt: „Ohl!“ 

In einer Anwandlung von Ehrlichkeit flellte er feft: 

„&s war nur ein Scheck. Nun haben Sie Ihren Willen.” 

Sie blickte unverwandt ins Feuer und erwiderte langfam: 

„Behn Sie lieber fort, ehe Mutter heimkommt.“ 

Bob Pilin ſtarrte fie mit offenem Munde an; er mußte ihr 
allerdings im ftillen recht geben, gewann es aber nicht über fich, auch 
nur einen AUugenblic des Alleinſeins mit ihr zu opfern. 

„Stein,“ erklärte er, „ich halte durch.“ 

Phyllis niefte. 

„Mein Haar ift noch ganz naß,“ umd fie feste fich Ai Kamin- 
gitter, den Rücken zum Feuer. 

Bob Pillins Züge nahmen einen ſchier vergeiftigten Ausdruck an. 
Wenn er nur hersorflottern könnte: Phyllis, du biſt meine einzige 
Freud!‘ oder auch nur: Phyllis — willft du — magft du — darf 
ich?‘ Doch Fein Wort brachte er über die Lippen, Fein Wort. 

Plötzlich ſagte fie: 

„Oh, atınen Sie nicht fo lauf! Es iſt gräßlich!“ 

„Atmen? Ich hab überhaupt nicht geatmet!“ 

„Doch. Grade wie Sarnen, wenn fie träume.” 

Er tat drei Schritt zur Tür, dann aber dachte er: ‚Was Liegt 
ſchon dran? Won ihr laß ich mir alles gefallen,‘ und ging die drei 
Schritt wieder zurück. 

„Armer junger Mann!” meinte fie janft. 

Düfter gab er zurüd: 

„Dies ift vielleicht das legtemal, daß wir ung fehn, das ift Ihnen 
doch wohl Klar.” 

„Wieſo denn? Ich dachte, Sie wollten uns ins Theater führen.” 

„Ich weiß nicht, ob Ihre Mutter jegt noch —“ 


Phyllis lachte hell auf. 
„Da kennen Sie Mutter fchlecht. Das ad ihr gar nichts.” 
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Bob Pillin murmelte: 

„Verſtehe.“ Er verftand zwar nicht, doch was lag daran? Dann 
frat wieder der Gedanke an Wentnor in den Wordergrumd. ‚Was . 
zum Kuckuck — wie zum Kuckuck —!‘ Cr grübelte nach, was er 
Ventnor unlängft verraten haben könne. Keinesfalls hatte er ihn 
drum gebeten, irgendeinen Schritt für ihn zu tun, hafte ihm Feines- 
falls Mes. Larnes Adreſſe gegeben. Eine merkwürdige Gefchichte, 
es galt, ihr auf den Grund zu Eommen! Und er fragte: 

„Wiſſen Cie beſtimmt, daß der Kerl, der geftern herkam, Bent: 
nor hieß?“ 

Phyllis nickte, 

„Er war Elein und hatte Bartkoteletten?“ 

„Ja, vote, und rote Augen.“ 

Zögernd murmelte er: 

„Er muß es doch fein. Frechheit! Das will mir nicht in den Kopf. 
Ich muß ihn aufſuchen. Wie zum Kuduc hat er nur Ihre Adreffe 
erfahren?” 

„Don Ihnen, dacht ich.“ 

„Don mir nicht. Für fo ein Bieſt dürfen Cie mich nicht halten!” 

Phyllis fprang auf. „Himmel! Mutter kommt!“ Tatſächlich Fam 
Mes. Larne den Garten herauf. Bob Pillin ging zur Tür. „Leben 
Sie wohl," fagte er, „ich muß gehn.“ Doc Mrs. Larne war fchon 
in der Halle. Mit fanfter Gewalt zog fie Bob Pillin in den Salon 
und ftreiffe ihn dabei mit dem Pelzmantel, der ihre üppige Figur 
umhüllte. Dort fand die hintere Olastür offen, Phyllis war ver- 
ſchwunden. 

„Hoffentlich haben meine ſchliumen Kinder es Ihnen behaglich 
gemacht," ſagte fie. „Öeftern war Ihr Anwalt hier, ein netter 
Menfch. Er fchien ganz befriedigt.“ 

Rot bis über die Ohren ſtammelte Bob Pillin: 

„Ic hab ihn nicht hergeſchickt; er ift auch gar nicht mein Anwalt. 
Ich weiß wahrhaftig nicht, was das zu bedeuten hat.“ 

Mes. Larne lächelte. „Mein Lieber Junge, es ift ja alles in 
Drdnung. Mur nicht gar fo empfindlich. Die Cache foll auf ganz 
geichäftsmäßiger Baſis ruhn.“ 

Am liebſten wäre Bob Pillin herausgeplatzt: Ruhn wird ſie 
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freilich‘, doch er murmelte nur: „Jetzt muß ich gehn, es ift ſpät.“ 

„Und warn wird es Ihnen möglich fein, mir —?“ 

„Ob, ich — ich werd fchreiben — es Ihnen ſchicken. Adieu!“ Da 
merkte er plöglich, daß Mrs. Larne ihn an der Rockklappe fefthielt. 
Der Duft von Pelzwerk und Weilchen benahın ihm fehier den Ute. 
‚Frau Potiphar,‘ ging es ihm duch den Siun, ‚hat dem guten 
Joſeph am Ende auch nur Geld abfnöpfen wollen. Ich Fan doc) 
nicht fliehr und ihr den Roc in Händen Laffen! Was tun?‘ 

Mes. Larue murmelte: 

„&s wäre einfach reigend von Ihnen, wenn es Ihnen heute möglich 
wäre!“ und ihre Hand glitt über feine Bruft. „Ah! Cie haben Ihr 
Scheckbuch mitgebracht — ie lieber, Iieher Junge!“ 

Verzweifelt zog Bob Pillin es hervor, nahm am Schreibtiſch Plas 
und ftellte einen neuen Scheck anf den Betrag des verbrannten aus. 
Ein warmer Kuß ward auf feine Stirn gehaucht, fein Kopf einen 
Augenblick an einen pelzumhüllten Buſen gedrückt, eine Hand nahm 
den Scheck in Empfang, eine Stimme rief: „ie reizend!“ Und 
ein Seufzer hüllte ihn in eine Wolfe von Parfüm, Rückwärts 
ſchreitend ſuchte er die Tür zu gewinnen und ſtamtelte: 

„Bitte, verlieren Sie Fein Wort drüber — vor allem m Gottes 
willen nicht sor Phyllis! Leben Cie wohl!“ 

Als die Gartentür hinter ihm zuftel, dachte er: ‚Sapperlot, jest 
hab ich’s doch getan! Zu dumm, daß Phyllis alles weiß! So ein 
Bieft, diefer Wentnor!‘ 

Er fah beinahe grimmig drein. Jetzt wollte er unbedingt hingehn 
und hören, was das zu bedeuten hatte! 


Mr. Ventnor war noch in feiner Kanzlei, als man ihm die Karte 
feines jungen Freundes überreichte, Einen Augeublick erwog er, ob 
er fich nicht berleugnen laſſen folle, dann jedoch dachte er: ‚Stein! 
Wozu? Eine Begegnung ift ja unvermeidlich!‘ Er beſaß zwar nicht 
gerade Mut, dafiir jedoch ein dickes Fell und gewaltiges Gelbftver- 
£raun, jene Kennzeichen rechtsbeflißner Männer. Auch vergaß er 
keineswegs, daß er im Hecht war. 

„Führen Sie ihn herein!“ befahl er. 
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Er wollte dem jungen Pillin gegenüber zwar freundlich fein, ſich 
jedoch zu Keiner Erklärung herbeilaffen. Übrigens verfolgte ihn noch 
immer die Erinnerung an üppige Formen und lachende Lippen ımd 
der Gedanke an die Möglichkeit einer nähern Bekauutſchaft. 

Während er dem jungen Maume die Hand jchüttelte, gemahrten 
feine flinken, zötlichen Augen fofort mühſatn zurückgeſtaute Erregung 
hinter Bob Pillins Wangen und Stehkragen; er ließ fic) auf einen 
jener Drehſtühle nieder, die ihre Infaffen den Leuten mit unbeweg— 
lichem Gig fo überlegen machen, und erklärte: 

„Sie fehn blühend aus. Kann ich etwas für ie tun?“ 

Bob Pillin, auf dem unbeweglichen Stuhl für die Klienten, ftrich 
über den fleifen Hut auf feinen Knien. 

„Jawohl, Sie können. Ich komme foeben von Mrs. Larue.“ 

Mr. Veutuor zuckte mit Feiner Wimper. 

Ah! Eine ſchöne Frau; auch die Tochter iſt gar nicht übel!” Die 
legten Worte Hlangen bedeutjam. Nie wartete er einen Angriff ab. 
Bob Pilin fühlte, wie ihm das Blut zu Kopf flieg. 

„Hören Ste, Ventnor," fagte er, „ich verlange eine Erklärung.“ 

„Wofür?“ 

„Nun, dafür, daß Sie hingingen und fi) auf meinen Namen be- 
viefen, weiß der Teufel, zu welchem Zweck!“ 

Mr. Ventnor gab dern Stuhl zwei Eleine Drehungen, dann ent- 
gegnete er: 

„Tun, das werden Cie nicht erleben.“ 

Einen Augeublick faß Bob Pillin verblüfft da; dann ſtieß er leiſe 
hervor: 

„Mein Herr, jo benimmt ſich kein Gentleman.” 

Jeder Menſch hat feine Illuſion und Keiner läßt fie ſich gerne 
zauben. Mr. Wentnors Teint färbte ſich röter als gewöhnlich, fogar 
das Weiße in feinen Augen wurde rot. 

„So!“ meinte er, „wirklich! Stecken Cie gefälligft nicht Ihre 
Naſe in Dinge, die Cie nichts angehn.“ 

„Die Cache geht mich aber an — fogar ganz bedeutend. Sie 
haben meinen Namen mißbraucht und ich bin nicht gefonnen —“ 

„Scher mich den Teufel drum! Ich werd Ihnen etwas lagen —" 
Mr. Ventnor beugte fih vor: „Halten te lieber das Maul 
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und regen Sie mich nicht auf! Ich bit ein gutmütiger Meuſch, aber 
Ihre Frechheit laß ich mir nicht bieten!“ 

Bob Pillin padte feinen fleifen Hut und blieb nur darum fißen, 
weil er fich nicht fo abſchütteln Laffen wollte, 

„Frechheit!“ fprudelte er hervor. „Sie reden von Frechheit — 
bei Ihrem Benehmen! Warum haben Cie das getan, he? Unerhört, 
io was!“ 

Mr. Wentnor erwiderte: 

„So, meinen Cie? Na warte, Freundchen!” 

Die Geſchichte war entjchieden myfleriss! Bob Pillins Aufregung 
wuchs daducch immer mehr. 

„Sie hab ich Ihnen Ms. Larnes Adreſſe gegeben," ſtammelte 
er, „wir fprachen nur über den alten Heythorp.“ 

Ein Lächeln verzog Mr. Ventnors Mund und Kinn zwifchen 
den Bartkoteletten. In heller Wut fprang Bob Pillin auf und 
ſchrie: 

„So was tut man nicht! So ſchütteln Sie mich nicht ab! Ich 
beſteh auf einer Erklärung.“ 

Mr. Dentnor Iehnte ſich zurück, kreuzte die fleiſchigen Beine und 
preßte die plumpen Finger aufeinander. Dieſe Gebärde half ihm 
ſtets, vollendete Selbſtbeherrſchung zu wahren. 

Sie beſtehn drauf — wirklich?“ 

„Jawohl. Sie haben gewiß einen Zweck verfolgt.“ 

Me. Ventwor blickte höhniſch zu ihm auf. 

„ie junger Bub — ich geb Ihnen einen guten Nat und gratis 
obendrein: ‚Spare dir die dummen ragen, fonft wird man dir 
Lügen fagen.‘ Und übrigens: Dort ift die Tür!“ 

Bei diefen Worten ſchwand Bob Pillins angeborne Indolenz 
faft ganz. Mit gepreßter Stimme gab er zurüd: 

„Denn Sie noch einmal in diefes Haus gehn und meinen Namen 
mißbrauchen, werd ich — Ihr Glück, daß Sie ein alter Mann find, 
Guten Abend, mein Herr! Won heut an Eenne ich Sie nicht mehr!“ 
Er fchritt zur Tür. Mr. Ventnor hatte fi) erhoben. 

„Ausgegeichnet!” fagte er laut, „Auf Nimmerwiederfehn! Wer 
zulegt lacht, lacht am beften!“ 

Bob Pillin war jedoch fchon zur Tür draußen und der Anwalt 
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blieb zurück mit puterrotem Geficht, beißenderm Groll im Herzen und 
dem sagen Gefühl, feine Rede nicht mehr zu meiftern. Nun war 
nicht nur Bob Pillin verſchwunden, fondern auch fein ganzer Appetit 
auf ein galantes Abenteuer. Einen dicken Strich zog er durch die Er— 
innerungen an Mrs. Larne, und als Mann und Brite Fongenfrierte 
ex fein ganzes Denken lediglich auf Rache und Beftrafung der Miffe: 
täter. ‚So benimme fich Kein Gentleman!‘, diefe Frevelworte feines 
jungen Freundes nagten an dem Herzen eines Maumes, den nicht 
nur die Natur zum Gentleman gemacht, fondern auch noch fein 
Diplom. Und hoch und heilig gelobte er fich, die Beleidigung ab: 
zumafchen, wenn fchon nicht mit Blut, fo mit Paragraphentinte! 
Das war feine Pflicht und diefe Pflicht wollte er erfüllen. Zum 
Teufel, diefe Kerle follten ihn noch zu ſpüren Eriegen! 


IV 


Sylbanus Heythorp ging felten vor eins zu Bett und fand jelten 
vor elf auf. Die Iegtere Gewohnheit allein hielt feinen Diener von 
der Kündigung ab, zu der ihn die erftere faft Abend für Abend ver- 
leitet hätte. 

Auf feine Kiffen geſtützt, friſch raſiert und in einen tiefrofen 
Schlafrock gehüllt, glich er mehr denn je einem alten Römer, aus 
genommen, wenn er im Bade faß. Nach beendeten Frühſtück pflegte 
er feine Korreſpondenz durchzufehn und die ‚Morning Poft‘ zu leſen; 
er war immer ein Konfervativer gewefen und verachtete die billigen 
liberalen Blätter. Micht etwa, daß er viele Briefe erhielt — wer 
follte einerm Mlanm von achtzig ſchreiben, es ſei denn, um ihn an- 
zupumpen! 

Es war Sankt-Walentins-Tag. Durchs Schlafzimmerfeuſter ſah 
er die Bäume im Park, in denen die Wögel zwitfcherten, hören Eonnte 
er fie jetzt freilich nicht. Übrigens hatte er nie fir die Natur ge- 
ſchwärmt — vollblätige Meuſchen mit Kurzem Hals tun das felten. 

Heut früh aber waren tatfächlich zwei Briefe da; dem einen ent- 
ſtrömte ein Ieifer Duft. Mr. Heythorp öffnete ihn zuerſt und ent- 
nahm dem Umſchlag eine Art Weihnachtskarte. Doch das nadte 
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Kind darauf trug Pfeil und Bogen und feinem Mund entquollen 


die Worte: ‚Viel Glück zum Walentinstag!‘ Dabei lag auch ein 
kleines rotes Billett mit einem blauen Vergißmeinnicht in der obern 
Ede. Das Billett Lauter: 


Liebſter Onukel Wormund! 


Leider fällt meine Glückwunſchkarte recht ſchäbig aus. Ich konnte 
fie nicht felbft Holen, bin fcheußlich erfälter, da hab ich Doc um die 
Karte gefchiekt und der Lausbub hat mir das gebracht. Mlein Geiden- 
Eleid ift einfach herrlich. Wenn Dir nicht bald Eommft, mich drin 
zu fehn, fo ſuch ich Dich auf und zeig es Dir. Ich wollt, ich hatt 
einen Schuurrbart, meine Dberlippe fühlt ſich ſo rauh an wie ein 
Reibeifen, aber fein ift, daß ich das Frühſtück jest ins Bett bekomm. 
Mer. Pillin führt ung übermorgen abend ins Theater. Iſt das nicht 
himmliſch? Nun muß ih Rum und Honig gegen meine Erkältung 
nehmen, 

Au el Deine Phyllis 

Was da zwifchen feinen plumpen Fingern zitterte, die zu ungelenk 
waren, es zu halten, war alfo eine Walentinsgrafulation für ihn! 
Vor vierzig Jahren hatte er die lete erhalten, von der Großmutter 
diefes jungen Mädels. Das brachte ihm zum Bewußtſein, was für 
ein alter Knabe er num war. Vor vierzig Jahren! War das damals 
wirklich ex gewejen? Und er der junge Burfch, der anno 45 nach 
London gekommen? Nicht einen Öedanken hatte er jest noch mit 
jenem Heythorp gemein! Es hieß, der Körper erneuere fich alle fieben 
Fahre. Der Geift vielleicht auch! Nun, ex hielt jest wohl beim legten 
Körper! Und den follte er auf das Drängen der Betſchweſter in einen 
Kurort ſchleppen; diefes Weibsbild mit dem urfaden, langen Geficht 
hatte fich auf irgendein Gewäſch feines Arztes berufen. Allzu üppige 
Lebensmweife — Portwein — Alkohol — da könne er eines Machts 
unverſehens hinüberſchlummern! Darauf verzichten — Feine Spur! 
Lieber abfragen, als Abftinenzler werden! Wenn einem vom Leben 
nichts mehr geblieben war als Effen, Wein, Zigarren und die 
Träume, die fie ſchufen — dann mußten diefe Arzte daherkommen 
und auch das noch verbieten! Denen würde er was pfeifen! ‚Freut 
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euch des Lebens, folang das Lämpchen glübt.‘ Uno jest, da er nad) 
beften Kräften für die beiden Kinder geforgt, war fein Leben nur 
noch für ihn von Wert. Je eher er ins Gras biß, defto beffer, went 
er den Reft feiner Tage nicht mehr genießen, wenn er nicht mehr 
fagen durfte: ‚Ich tu, was mir beliebt — ihr könnt mich alle —!' 
Stolz und ſtramm, bis man zufammenkracht, dann raſch verreden! 
Er griff nach der Glocke an feiner Seite und Elingelte zweimal — 
das Zeichen für Molly, nicht für den Diener. Und als das Mädchen 
eintrat, recht hübſch in ihrem Kattunkleid und dem Häubchen, unter 
dem das baufchige, ſeidenweiche Braumhaar hervorguoll, ſah er fie 
fchweigend an. 

„Bitte, gnädiger Herr?" 

„Ich möchte Ste nur anfchaum.“ 

„Db, aber ich bin ja noch gar nicht ſchön angezogen, gnädiger 
Herr.“ 

„Tut nichts. Haben Cie was zum Valentinstag befommen?“ 

„Nein, gnädiger Herr. Wer follt mir denn was ſcheuken?“ 

„Haben Cie Eeinen Schatz?“ 

„Na ja, ich hätt fchon einen. Uber der is bei ung daheim in 
Irland.“ 

„Die gefällt Ihnen das da?“ 

Er hielt ihr die Karfe mit dem Kleinen Amor hin, 

Das Mädchen nahm fie entgegen und bejah fie ehrfürchtig; dann 
fagte fie befcheiden: r 

„8 das aber hübſch, wirklich!“ 

„Rollen Sie's behalten?“ 

„O, ich möcht Sie nicht berauben.“ 

Der alte Heythorp fchüittelte den Kopf und wies auf den Toilette⸗ 
tiſch. 

„Dort drüben werden Sie ein Goldſtück finden. Ein kleines Ge— 
ichenE für ein braves Mädel.“ 

Sie feufzfe tief auf. „Ach, gnädiger Herr, das is zupiel, das is 
Königlich.“ 

Nehmen Gie’s nur.“ 

Sie nahm die Münze und kam zurück, die Hände um die Karte 
und um das Goldſtück wie zum Gebet gefaltet. 
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Befriedigt ließ der Alte den Blick auf ihr ruhu. 

„Hab hübſche Sefichter gern — kaun ſaure nicht vertragen. Gagen 
Sie Mieller, ex fol mir das Bad richten.“ 

Als fie fort war, ergriff er den andern Brief — die Handfchrift 
eines Yuriften; wie flets gelang es ihm nur mit Mühe, den Um- 
ſchlag zu öffnen. Ex las: 

‚13. Februar 1905 


MWohlgeboren Herrn Sylbanus Heythorp 
Sehr geehrter Herr! 

Gemiffe Tatfachen, die zu meiner Kenntnis gelangen, machen es 
mir zur Pflicht, eine außerordentliche Verfammlung der Aktionäre 
der ‚Injel-Schiffahrtsgefelichaft‘ einzuberufen, m gemiffe, den Ans 
kauf der Schiffe Mr. Joſeph Pillins betreffende Umftände zu er- 
örtern. ch mache Cie darauf aufmerkſam, daß bei diefer Derfamm- 
lung Ihre Worgangsmweife zur Sprache kommen wird. 


Ich zeichne hochachtungssoll 
Charles Ventnor‘ 


Als der alte Heythorp diefen Drohbrief gelefen hatte, ‚blieb er 
einige Illinuten reglos. Wentnor! Diefer lumpige Advookat, der fich 
bei der Oläubigerverfammlung fo unliebfam bemerkbar gemacht hatte! 

Es gibt Illenfchen, die eine Unheilsbotſchaft plöglich der Fähigkeit 
ruhigen Denkens und Handelns beraubt, und andre, die eine Hiobs- 
poft zuerft nicht ganz erfaſſen. Der alte Heythorp erfaßte fie fogleich; 
da diefer Angriff von einem Adookaten ausging, war er wohl fo bös- 
artig wie nur möglich. Doch fofort begann fein alter Kopf fich mit 
foifcher Ruhe die Sache zurechtzulegen. Was wußte diefer Burſche 
eigentlich? Und welchen Gchlag konnte er führen? Coviel fand 
feft: felbft wenn er alles wußte, die Schenkung konnte er nicht um: 
floßen. Die Kinder waren und blieben verſorgt. Mur feine eigene 
Pofition ftand auf dem Spiele, das fchien dem Alten Elar. Cchließ- 
lich aber war das jchlimm genug; ein durch mehr als fünfzig Jahre 
der Öffentlichkeit bekannter Name — Einkommen, Unabhängigkeit, 
ja vielleicht noch mehr. Fest, da er alt und ſchwach war, witrden 
ihn feine Geſellſchaften ohneweiters abfägen. Was hatte der Kerl 
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nur ausgefchnüffele® Und wie wollte er fich jest verhalten? Den 
Brief ignorieren oder nicht? Es drauf ankommen laſſen, oder mit 
dem Burfchen in Fühlung treten? Und was bezwedte der Kerl 
eigentlich? Er befaß eine Forderung von etwa dreihundert Pfund. 
Und wegen eines ſolchen Pappenftiels follte der Menſch fo viel 
Staub aufwirbelu? Noch dazu war ja diefer Kauf für die Geſell⸗ 
ſchaft ein ausgezeichnetes Geſchäft, jawohl! Sein Gewiſſen war ganz 
rein. Er hatte feine Gefellfchaft nicht übers Ohr gehaum — im 
Gegenteil, ihr einen großen Dienft damit erwieſen, ihr trotz heftigen 
Widerſtands vier tadellofe Schiffe zu niedrigſtem Preis verichafft. 
Daß diefer Dienft noch wertvoller gewejer wäre, wenn er feitter 
Firma die Schiffe um sierundfünfzigeanfend verichafft hätte — das 
beunruhigte ihm keineswegs — er hatte ja die fechstaufend einer be- 
deutend beffern Werwendung zugeführt. Und nicht ein Penny war 
in feine Tafche gefloffen! Aber was trieb nur den Burſchen dazu? 
Gehäffigkeit? Gah ganz fo aus. Gehäfligkeit, weil er ſich um das 
Geld gebracht und in feiner Erwartung befrogen jah? Hm, wenn 
das der Grund war, dann Eonnte man dem Kerl vielleicht das Maul 
flopfen. Sein Blick fiel auf das roſa Billett mit dem blauen Ver: 
gißmeinnicht. Cs fellte fozufagen den Höhepunkt deffen dar, was 
ihm vom Sehen noch geblieben; und der andre Brief in feiner Hand 
— bei Gott! — den Tiefpunkt! Und mit einem ſchweren, ächzenden 
Seufzer dachte er: ‚Nein, diefer Kerl foll mich nicht unterkriegen. 

„Ihr Bad ift bereit, gnädiger Herr.” 

Gr ſteckte die beiden Briefe in die Tafche feines Schlafrocks und 
fagte: 

„Helfen Sie mir auf; und telephonieren Cie Mr. Yarney, er 
ſoll fich gefälligft zu mir bemühn . ..“ 

Als der Sekretär eine Stunde fpäter eintrat, ſaß der Präfident 
am Kamin, in die Lektüre der Gefellfchafts-Statuten vertieft. Und 
während Farney die Blätter in diefer gedunfenen, Eraftlofen Hand 
zittern fah und darauf wartete, daß der Alte den Blick hob, Fam 
ihen eine philofophifche AUnmwandlung, wie fie fi) bei Leuten feines 
Schlags nur felten einftelle. Manche behaupten, erft dann Iebe der 
Menfch glücklich, wenn alle Leidenschaft im ihm erlofchen fei, wenn er 
nichts mehr hoffe, an nichts mehr hänge. Aber war ſolch ein Zuftand 
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überhaupt je erreichbar? Der alte Präfident zum Beifpiel hatte noch 
immer das Verlangen, feinen Willen durchzufegen, hielt noch immer 
große Stücke auf fein Auſehn. Er fagte: 

„Guten Morgen, Sir. Hoffentlich fchader diefer Oſtwind nicht 
Ihrer Gefundheit. Der Kauf ift perfekt.“ 

„Das befte Gefchäft, das je der Geſellſchaft in den Schoß fiel. 
Hat nicht ein Aktionär namens Wentnor gefchrieben?“ 

„Itein, Sir." 

„Ita, Cie dürften einen Brief befommen, da werden ie die 
Augen aufreißen. Ein unberſchämter Halunke! Ich möchte Ihnen 
ein paar Zeilen diktieren, bitte, fchreiben Cie: 


| ‚14. Februar 1905 
Wohlgeboren Mr. Charles Ventnor 
Sehr geehrter Herr! 

Ich habe Ihren geftrigen Brief erhalten, deffen Inhalt mir un- 
unverftändlich ift. Ich werde meinen Auwalt veranlaffen, die er- 
forderlichen Schritte zu tum.‘“ 

‚Nanı, was heißt denn das?‘ dachte der Sekretär. 

„Hochachtungssoll‘... Ich werde unterzeichnen.“ 


Und mit zittriger Hand feste er feinen Mamen darunter: 
‚Sploanus Heythorp‘ 


„Bitte, geben Sie auf dem Rückweg den Brief auf.“ 

„ünfchen Sie noch etwas, Sir?“ 

„Nein; wenn Cie von dem Kerl was hören, verftändigen Cie 
mich.“ 

Als der Sekretär fort war, dachte der Ulte: ‚So! Der Schuft 
bat alfo offenbar die Verfammlung noch nicht einberufen. Wenn es 
ihm nur um fein Geld zu zum ift, kommt er jest gelaufen — der 
Gaumer, der Erpreffer!‘ 

„er. Pillin, ir. Und wollen Sie mit dem Lunch warten, oder 
fol ich ihn ins Gpeifeziimmer bringen?” 

„Ins Speiſezimmer.“ 

Beim Aublick diefer wandelnden Leiche empfand der alte Hey: 
thorp faft Mitleid. Der arme Joe fah ohnedies elend aus — diefe 
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Nachricht gab ihm gewiß vollends den Reſt. Joe Pillin äugte nach 
den beiden gefchloffenen Türen. 

„Die geht’s dir, Sylvauus? Mit mir geht's bergab." Er traf 
näher und dämpfte die Stimme: „Wie haft du mich nur zu dieſer 
Schenkung beſchwatzen Eönnen? Ich muß toll geweſen fein. Ein 
Mann namens Wentnor hat mich beſucht — ein umangenehmes 
Subjekt. Er fragte mich, ob ich eine Mrs. Larne keune.“ 

„Aha! Und was haft du ihm erwidert?“ 

„Bas Eonnt ich erwidern? Ich keun fie doch gar nicht! Uber 
warum hat er gefragt?“ 

Er wittert Unrat.“ 

Erſchrocken klammerte ſich Joe Pillin mit beiden Händen an die 
Tiſchkante. 

„Ach!“ murmelte er, „ach, ſag fo was nicht!“ 

Der alte Heythorp hielt ihm den zerfnitterten Brief hin. 

Als Joe Pillin ihn gelefen hatte, fanf er im einen Stuhl vor dem 
Kamin. 

„Nimm dich doch zufammen, Ioe! Dir kann nichts gefchehn. 
Meder Kauf noch Schenkung find rückgängig zu machen. Mich 
kaun man paden, das ift alles.” 

Mit zitternden Lippen flammelte Joe Pillin: 

„Die Fannft du nur fo dafigen, feelenruhig wie immer! Biſt dur 
auch ganz überzeugt, daß man mich nicht faffen kaun?“ 

Der alte Heythorp nickte grimmig. 

„&s foll ein Gefeg herauskommen, das geheime Provifionen ver- 
bietet, aber noch ift es nicht önechgegangen. Man ann mir allenfalls 
einen Vertraueusbruch nachweifen, aber ich werde die Kerle fehon 
nasführen. Kopf hoch! Marſch ins Ausland!“ 

„3a, ja, es bleibt mir nichts andres übrig. Ich fühle mich hunde— 
elend. Wäre gern fchon morgen gereift. Ranı mich aber nicht enf- 
fchließen — diefes Damoklesſchwert über mir! Daß mein Cohn fie 
kennt, macht die Sache nur noch ſchlimmer. Diefen Wentnor keunt 
er auch. Und dabei frau ich mich nicht, Bob efwas zu fagen. Woran 
denkſt du nur, Sylvanus? Du fiehft jo fonderbar aus.“ 

„Zunächft möcht ich dem Lunch,“ erklärte er. „Willſt du nicht 
bleiben und miteffen?” 
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Joe Pillin ſtammelte: 

„Eſſen? Weiß Gott, wann ich wieder werd eſſen können. Was 
willſt du alfo fun, Sylvauus?“ 

„Auftrumpfen und den Kerl hinters Licht führen.“ 

„Und wenn dir's nicht gelingt?“ 

„Dann Fauf ich mich los. Er ift einer meiner Gläubiger.“ 

Joe Pillin flarete ihn wieder an. „Du haft ja feit jeher eiferne 
Nerven,“ fagte er neidiſch. „Wachſt du Bisweilen auch zwifchen 
zwei und vier Uhr morgens auf und fiehft daun alles ſchwarz? So 
geht es mir.“ 

„Da weiß ich ein Mittel, mein Junge: Trink vorm Ochlafen- 
gehn einen guten, fleifen Punch.“ 

„Da, manchmal wünſcht ich, ich wäre weniger enthaltfar. Aber 
ich könnte es nicht verfragen. Dein Arzt, hör ich, verbietet dir den 
Alkohol.“ 

„Stimmt. Deswegen trink ich ihn ja.“ 

Joe Pillin ftarrte nachdenklich ins Feuer und fprach: „Diefe 
PVerfammlung — glaubſt di, daß fie wirklich zuſtandekommt? 
Glaubſt du wirklich, daß diefer Mlenfch was weiß? Wenn mein 
Name in die Zeitung kommt —" Da fing er einen Blick aus den 
tiefliegenden Augen feines Freundes auf und verſtummte. „Dir rärft 
mir alfo, morgen forfzufahren?“ 

Der alte Heythorp nickte. 

„Der Lund) ift fersiert, gnädiger Herr.” 

Joe Pillin fuhr heftig zufammen und erhob fich. 

„Alſo leb wohl, Sylbauus — leb wohl! Ich werd wahrfcheinlich 
nicht vor dem Sommer zurück fein, went ich überhaupt je zuriid- 
kotnme!“ Cr ſenkte die Stimme: „Ich verlaffe mich auf dich. Du 
wirft mit ihnen fehon fertig werden — gelt?“ 

Der alte Heythorp hielt ihm die Rechte hin und Joe Pillin legte 
feine fahlen, ſpindeldürren Yinger in die gedunfene, zittrige Pranke 
feines Freundes, „Ich wollt, ich hätte deine Courage,“ fagte er 
£raurig. „Leb wohl, Sylvanus.“ Er machte kehrt und ging hinaus. 

Der alte Heythorp dachte: Du ſchlottriger Jammergreis, der erfle 
Windhauch bläſt dich um.‘ Er ging Iunchen und hieb noch Eräftiger 
ein als fonft. \ 
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Als Me. Ventnor in fein Büro Fam und feine Korrejpondenz 
durchfah, fand er darunter, ganz wie er erwartet, auch einen Brief 
‚diefes alten HYalunken‘. Nachdem er ihn gelefen, empfand er das 
Bedürfnis, endlich fiber feine eignen Abſichten ins reine zu Eommen, 
Zum Glück Fam ihm dabei Keine Rückſicht auf feine perfönliche 
Wurde in die Quere — mer daranf mußte er achten, daß er fich ja 
nicht Tächerlich mache. Sollte er ſich mehr von der Sorge um fein 
Geld oder son dem Streben nach — eh — Gerechtigkeit leiten 
laſſen? — das war die Frage. Im legteren Fall brauchte er bloß 
die außerordentliche Generalverfammmlung einzuberufen und ihr fol- 
gende Tatfachen vorzulegen: Mr. Ioe Billin, der feine Schiffe für 
fechzigtanfend Pfund verkauft hat, ſchenkt unmittelbar darauf einer 
Dame die Summe von fechstanfend Pfund, einer Dame, die ex nie 
gefehn und die eine Tochter, Mündel oder ſouſt etwas des Präfidenten 
der die Schiffe erwerbenden Gefellichaft ift, desfelben Präfidenten, 
der in der Generalverfammlung erklärte, ex ftehe oder falle mit diefer 
Sransaktion. Nur das bramchfe ex vorzubringen und zu fordern, daß 
man vom dem Alten eine Erklärung für diefes verblüffende Zur 
fammentreffen der Ulmflände verlange. Der alte Ölgöge war zweifel⸗ 
los außerſtaude, eine ſtichhaltige Erklärung zu geben, und mußte von 
feinern Poftament ftitrzen; und der alte Pillin famt feinem hoffnungs- 
sollen Sohn trugen einen häßlichen Fleck auf der Ehre davon. Drei- 
hundert Pfund aber waren immerhin ein fchöner Basen Geld. Und 
went der alte Heythorp ihr vielleicht fragen follte: Wozu Schlagen 
Sie diefen Lärm? Hier haben Sie Ihr Geld zurüd, durfte fich da 
ein Gefchäfts- und Weltmann durch feinen Öerechtigkeitstrieb — 
mochte der noch fo fehr nach Befriedigung dürſten — son etwas ab- 
halten Laffen, was ja gleichfalls dem Gerechtigkeitsfiun eutſprach? 
Denn er hatte ſchon verdammt lange auf die Rückgabe feines Eigen: 
fums warten müffen. Aus dieferm Dilermma wieſen ihm ſchließlich die 
Worte ‚Ich werde meinen Auwalt veranlafjen‘ den Ausweg, denn 
er hegte eine gewiffe Autipathie gegen andere Advokaten und Fannte 
gründlich die Paragraphen über Ehrabſchneidung ud Verleumdung. 
Wenn die Geſchichte durch irgendeinen unvorhergeſehenen Umftand 
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im legten Augenbli fchiefging, dann faß er, Charles Ventnor, in 
der Patfche — eine Gituation, die ihm als Privatmmaun und als 
Aumwalt in die Seele zuwider war. Reifliche Überlegung beſtimmte 
ihn daher, folgendermaßen zu antworten: 
‚15. $ebruar 1905 
Mohlgeboren Herrn CHloanus Heythorp 
Sehr geehrter Herr! 

Ich habe Ihren Brief erhalten. Ich erachte es als meine Pflicht, 
ehe ich in diefer Cache weitere Schritte unternehme, Cie perfönlich 
um eine Aufklärung der Einzelheiten zu erfuchen, auf die ich im 
meinem Briefe hingewiefen habe. Daher fchlage ich Ihnen vor, Sie 
morgen nachmittags um fünf Uhr in Ihrer Wohnung auffuchen zu 
dürfen. 

Den Charles Ventnor‘ 

Nachdem er diefen Brief abgefandt und fich alle gejammelten 
Indizien und Begleitumſtäude nochmals zurechtgelegt, harrte er mit 
Zuberſicht der Entfcheidungsflunde, denn das unzerſtörbare Gelbft- 
oertrauu des Briten ließ ihn keinen Augenblick im Gtich. Er Fleidete 
fich an diefern Morgen mit befondrer Sorgfalt, wählte eine blau-weiß 
geftreifte Weſte und eine exemefarbene Krawatte, die ihm zu feinen 
runden Blauangen und xötlichen Bartkoteletten gut ftanden. Zu 
Mittag nahm er eine womöglich noch ausgiebigere Mahlzeit als 
gewöhnlich und befchloß fie mit einer noch ſchärfern Käfe und einem 
Glas fchweren Biers. Mit voller Abſicht Fam er zu ſpät, um dem 
alten Burfchen zu zeigen, es fei eigentlich eine Gnade, daß er über: 
haupt Eomme, Gin flarker Syazinthenduft ſchlug ihm in der Halle 
entgegen. Mr. Ventnor, der Blumenliebhaber war, blieb ftehn und 
ſteckte die Naſe in eine fehöne Blüte. Dabei flieg unerwartet 
Mrs. Larnes Bild aufs neue vor ihm anf. Schade! Daß man auf 
fo vieles im eben verzichten mußte — auf fchöne rauen — undfo- 
weiter! Schade! Diefer Gedanke rief grade zur rechten Zeit feinen 
Jugrimm wach, er folgte dem Diener, feft entjchloffen, fich von dem 
fchlagflüffigen alten Halunken nicht das mindefte bieten zu laſſen. 

In dem Zimmer, das er betrat, loderte ein helles Kaminfeuer, auf 
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ber ſchwarzen Atlasdecke des Tifches fland eine eleftrifche Lampe mit 
orangefarbenem Schirm. Matt ſchimmerten die Ölgemälde an den 
Wänden, von der Dede hing ein fehwerer alter Brongefandelaber 
ohne Kerzen, fehwere tiefrote Worhänge umrahmten die Yenfter. 
Den Raum durchzog ein feltfanmer Geruch, der von gebrammnten 
Buchedern, Kaffee, Zigarren und von dem Alten felbft ausging. 
Ganz hinten beim Kamin fah Ventnor das volle weiße Haar des 
alten Heythorp als hellen Fleck erglängen. 

„Me. Wentnor, gnädiger Herr.“ 

Der helle Fleck bewegte fih. Eine Stimme fagte: „Nehmen Cie 
Platz.“ 

Me. Ventnor ließ ſich in einen Armſtuhl anf der andern Seite 
des Kamins nieder und kuiff fich in den Arm, da er eine Auwand⸗ 
lung von Ochläfrigkeit fpiiete. Achtung, jegt hieß es, den Verftand 
beifammen haben. 

Der Alte ſprach etwas mit feiner touloſen Stimme, und 
Mr. Ventnor erwiderte ziemlich gereizf: 

Pardon, ich verfteh nicht.“ 

Die Stimme des alten Heythorp ſchwoll plöglich Eraftvoll an: 

„Ihre Briefe kommen mir ſpauiſch vor.“ 

„So, wirklich! Ta, ich werde fie Ihnen bald in Ihre Mutter: 
iprache überſetzeu!“ 

„De früher, defto beffer.“ 

Mr. Veutnor zögerte einen Augeublick. Gollte ex feine‘ Karten 
aufdecken? Er pflegte das nicht gern zu fun — mitunter war es 
riskant. Doch was verfchlug’s! Er konute fie ja jederzeit wieder 
zudecken, da Fein Dritter zugegen war, der fie offen Liegen gefehn. 
Daher fagte er: 

„Alſo, Mr. Henthorp, um es Eurz zu machen, die Cache fteht jo: 
Unfer Freund Mr. Pillin hat Ihnen beim Verkauf feiner Schiffe 
eine Proviſion vorn zehn Prozent gezahlt. D doch! Er hat das Geld 
nicht für ©ie, fondern für Ihre Verwandte, Mrs. Karte, und deren 
Kinder ausgefegt. Damit haben te, wie Cie wiffen, Vertrauens: 
bruch begangen.“ 

„Io haben Cie dieſes Ammenmärchen her?” fragte der Öreis. 

Mr. Ventnor fprang auf und rief: 


89 


„So Eommen wir nicht weiter, Mr. Heythorp, Meine Zeugen 
find Mr. Pillin, Mes. Larne und Mr. Scriven.“ 

„Das führt Sie zu mir — ein Erpreffungsserfuch, he?“ 

Me. Dentnor zog die Weſte framm; gekränkter Tugendſtolz 
£rieb ihm dunkle Glut in die Wangen. 

„In ſolchem Ton reden Cie mit mir?" fagte er. „Sie glauben 
noch immer, mich könuen Cie ins Bocshorn jagen? Da fchneiden 
Sie fich aber gewaltig. Ich rate Ihnen, angefichts Ihrer Lage eine 
höfliche Sprache zu führen, fonft bringe ich Sie noch an den Bettel- 
ſtab. Vielleicht intereffiert fich für diefen Yall noch der Staats— 
auwalt.“ 

„Blödſinn!“ 

Einen Augenblick ſaß Charles Ventnor ſprachlos vor Wut, dann 
platzte er heraus: 

„Das wird ſich zeigen! Sie ſind mir dreihundert Pfund ſchuldig, 
ſeit vielen Jahren ſchon, und wagen es jetzt, ſich ſo unverſchämt zu 
benehmen? Mein Herr, jetzt hören Sie mich an: ich flunkere nie, 
ich rede wie ich denke. Entweder Sie zahlen augenblicklich Ihre 
Schuld, oder ich berufe die Werfammlung ein und erzähle öffentlich, 
was ich weiß. Nur zu bald werden Sie die Yolgen ſpüren. Sie 
verdienen es auch nicht anders, denn ein fo gemiffenlofes — ein fo 
gewiffenlofes —“ Er hielt inne und rang nach Atem. 

In feiner Aufregung war Ventnor die Weränderung im Geficht 
bes Alten ganz entgangen. Die Bartfliege unter Heythorps Lippe 
hatte fich geſträubt, tiefe Nöte war ihm bis in die Stirn unter dem 
weißen Haar geftiegen. Ex Elammerte fich an die Armlehnen feines 
Seſſels und verfuchte fich zu erheben; die aufgedunfnen Hände 
bebten, aus einem Mundwiukel floß ihm Speichel und zwiſchen den 
Elappernden Zähnen ſtieß er hervor: 

„Sie — Sie — wollen mi ch — zwingen — mich!“ 

Erft jegt bemerkte Mr. Wentnor, daß die Debatte nicht mehr 
im efchäftston geführt ward, und er blickte feinen Gegner ſcharf 
an. Er fah nur einem gebrechlichen, finmlos aufgeregten Greis mit 
krebsrotem Geficht, der fich verzweifelt zur Wehr fegte; und das 
Triumphgefühl des Giegers wallte in ihm auf. Dieſer jämmerliche 
alte Truthahn — diefer verfalfte Olgötze! 
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„Nur eine Aufregung,” mahnte er, „damit richten Sie bei mir 
gar nichts aus. Bei Ihrem Alter und Ihrer Derfaflung würde ich 
Ihnen ein wenig Vorficht empfehlen. Nehmen Cie ruhig meine 
Bedingungen an, Cie wiffen recht gut, was fonft gefehieht. Mir 
importieren Cie nicht im geringften mit Ihrer Großtuerei." Und als 
er wahrnahm, daß der Alte vor Wut Fein Wort hervorbrachte, 
ergriff er die Gelegenheit, fortzufahren: „Mir ift es gänzlich 
ſchnuppe, wofür Sie fich eutſcheiden — ich werde Ihnen jetzt zeigen, 
wer der Herr ifl. Sie Eindifcher alter Narr bilden fich ein, Sie 
können noch immer das Zepter ſchwingen — aber ich kann das 
zumindeſt fo gut wie Sie. Alſo Ios, was wollen Gie tun?“ 

Der Greis war in feinem Stuhl zurückgeſunken und nur feine 
Heinen dunkelblauen Augen fchienen noch zu leben. Dann regte er 
die eine Hand und Mr. Ventnor fah, daß er nad) dem Knopf der 
elektriſchen Klingel langen wollte. ‚Ich werd’s ihm zeigen,‘ dachte 
er, beugte fich vor und ſchob die Klingel außer Reichweite. 

Als der Greis feine Abficht vereitelt fand, blieb er unbemweglich, 
den Blick ſtarr zur Dede gerichtet. ‚Erpreffung! Erpreffung!‘ Elang 
es noch immer in Mr. Ventnors Ohr. Eine Frechheit, eine bodenlofe 
Frechheit von dieſem Betrüger, diefern alten Gauner, der mit einem 
Fuß im Grab ftand, mit dem andern vorm Baukrott, wenn nicht 
gar im Kriminal. 

„Da,“ fagte er, „zum Lernen iſt es nie zu ſpät! Eudlich haben 
Sie einmal Ihren Mleifter gefunden, was? Rufen ie ‚Peccavi‘. 

Doch im Zimmer blieb es totenftill; feine Pofition war gewaltig 
überlegen, der Gegner aufs Haupt geichlagen — da regte fich leiſe in 
Mr. Ventnor das Gewiſſen. Er fchritt auf dem Smyrnateppich hin 
und her, um feine Ruhe wiederzufinden. 

„Sie find ein alter Mann und ich möchte Cie nicht zu hart 
faffen. Ich will Ihnen nur zeigen, daß Sie nicht länger den Herrgott 
fpielen können. Cie haben viel zu lang immer nur Ihren Kopf 
durchgeſetzt, und jest geht es nicht mehr — was?“ Daum, als der 
Alte fich wieder vorbeugte, hob er vom neuem an: „Nur Feinen 
weitern Wutaufall; beruhigen Cie fich, denn wohlgemerkt — das ift 
Ihre legte (pn Ich bin ein Mann von Wort, und was ich 
fage, tu ich auch.“ 
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Mit beftigem, unerwarteten Ruck haste der Alte fich vor 
geſchnellt und die Klingel gepadt. Mr. Ventnor hörte fie läuten 
und tief fcharf: 

„Dohlgemerkt, mir ift es völlig fehnuppe, was &ie tun. Ich 
hab Sie in Ihrem eiguen Intereffe befucht. Handeln Cie ganz nach 
Belieben. Na?“ 

Als Antwort hörte er die Türe aufklinfen und die heifere Stimme 
des Alten: j 

„Hinaus — mit diefern Schweinehund! Daum herkommen, ich 
brauch Sie!“ 

Mr. Wentnor befaß foniel Beherrfchung, nicht die Fauſt zu 
Ihütteln. Er murmelte: „Schon gut, Mr. Heythorp, fo n gut!” 
und ſchritt würdevoll zur Tür. Daß ihn der Diener forgfam im Auge 
behielt, flachelte feine Wut nur noch mehr. Schweinehund! Yhn 
hatte man Gchweinehund genannt! 


Der Diener Meller hatte Mr. Ventnor bis zur Haustür 
begleitet und Eehrte dann zu feinem Herrn zurück, deffen Geficht 
jeltfam ausfah — „ganz rotgefcheckt”, wie Meller in der Küche 
erklärte — offenbar war dem Alten das Blut zu Kopf gefchoffen 
und hatte feine fchneeweiße Stirn mit roten Flecken durchzogen. 
Unerwartet erhielt ex den Befehl: 

„Richten Cie mir ein heißes Bad und tun Cie Fichtennadeleffenz 
hinein,” 

Als der Greis im Bade faß, fragte der Diener: 

„Wie lange wollen Sie drin bleiben, gnädiger Herr?“ 

„Zwanzig Minuten,” 

„Sehr wohl, gnädiger Herr.” 

Der alte Heythorp lag in dem dampfenden, duftenden Braungrünen 
Waffer und tat einen tiefen Seufzer. Nun hatte er diefen Schurken 
jo behandelt — das war fein Ruin, er hatte fich ſelbſt den Strick 
gedreht. Hätte er nur — hätte er nur diefen Kerl eigenhändig beim 
Kragen paden und zur Tür hinausfehmeißen Eönnen! Co durfte 
man alfo fchon mit ihm reden! Daß er erleben mußte, weder Hand 
noch Fuß rühren zu können, kaum der Stimme mächtig zu fein — 
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wär er doc) früher geflorben! Im dem mächtigen alten Körper, der 
im dunklen Waſſer filbrig braun fchien, tobte flumme, maßlofe 
Erregung; tief fog er den Dampf in die Feuchenden Lungen, als 
könne er fich dadurch das Herz erleichtern. Ein folder Schurke 
zwang ihn nieder! So fprang diefer gemeine Expreffer mit ihm um, 
£rat ihn mit Füßen — diefer abgefeinte Winkeladvokat! Ein Name, 
hoch in Ehren, jegt wurde er durch den Dreck gefchleift! Der Burſche 
hatte die Macht, ihn in Schimpf und Schande zu bringen, an den 
Bertelftab! Unglaublich, aber wahr! Und morgen würde der Kerl 
Ioslegen — vielleicht heute ſcho. Nun lag er zerſchmettert am 
Boden! Achtzig Jahre, achtzig reiche Jahre! Yhn reute Feines davon, 
kein einziges — reute überhaupt nichts! Am mwenigften diefer Ver— 
tranensbruch, durch den ex feine Enkel verforgt hatte — eine der 
allerbeften Taten feines Lebens. Und ein Yeigling war der Schweine— 
hund obendrein! Wie er ihm nur die Klingel weggeriffen hatte — 
nieberfrächtiger Hundefott! Und fo ein Bieſt follte unter die Rech— 
nung des alten Heythorp einen Strich fegen, ihn aus dem Buch des 
Lebens löſchen — num, da doch ohnehin alles fo bald zu Ende war, 
gang zu Ende! Die Hand, die er aus dem dunklen Waſſer gehoben 
hatte, fiel Elatfchend auf feinen Leib zuriick, einige Bläschen fliegen 
auf. ‚Nicht zu früh frohloden — nicht zu frih!‘ dachte er. Ich 
Brauch nur ein wenig mit dem Fuß nach vorn zu rutſchen, und über 
meiner Kopf fehläge das Waſſer zuſammen. Dann, Freund Veut— 
nor, ſuch dir dein Geld!‘ Tote Fonnte man nicht aus dem Aufſichts— 
rat jagen. Tote konute man nicht ihrer Unabhängigkeit berauben, 
nicht zu Bettlern machen. Er lächelte und rücte fic) ein wenig im 
Waſſer zurecht, daß es ihm bis am die weißen Haare an ber Unter: 
Iippe flieg. Cs xoch gut, tief fog er den Duft ein. Gein Leben war 
reich gemwefen, reich und fchön. Umd wie er fo bedachte, daß es ja 
jederzeit in feiner Macht fland, Freund Veutnor ein Schnippchen 
zu fchlagen, durchdraug ihn allmählich ein Gefühl der Ruhe und 
tiefen Behagens. Sein Herz ſchlug wieder fo gleichmäßig wie fonft. 
Er ſchloß die Augen. Leute wie diefe Betſchweſter ſchwatzten von 
einem Leber nach dem Tode. Quatſch! Mam Iegte fich hin und fchlief 
einen langen Schlaf, ohne Träume. Ein Schläfchen nach dem Eſſen! 
Eſſen! Er ſchnalzte leicht mit der Zunge. Da, jest hatte er Appetit 
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auf ein gutes Dinner! Diefer Hund hatte ihm noch lange wicht die 
Luft daran verdorben. Das befte Dinner, das er je gegeffen, war 
jenes geweſen, das er Jac Herring, Chichefter, Thoruworchy, Nic 
Dreffry umd Jolyon Forſyte bei Pole gegeben hatte. Du lieber 
Himmel, im Jahre fechzig — nein, fünfundfechzig? Kurz bevor er 
fih in Alice Larne verliebte — zehn Jahre vor feiner Überfiedlung 
nach Liverpool. War das ein Dinner gewefen! Kam für fechs 
Perfonen auf vierundgwanzig Pfund zu ftehn — und dabei war 
Forſyte wie immer gradezu lächerlich mäßig! Nur Nick Treffry 
und er felbft hatten es auf drei Flaſchen gebracht. Tot! Alle dahin! 
Plöglich fuhr es ihm ducch den Kopf: ‚Mein Name hat guten Klang 
— noch nie hat man ihm durch den Kot gejchleift — nie hat man 
mich Elein gekriegt!‘ 

Durch die Dampfiwolfe drang eine Stimme: 

„Die zwanzig Minuten find um, gnädiger Herr.“ 

„Schön, ich fleig aus dem Waſſer. Meinen rad.“ 

Meeller legte Grad und Wäſche zurecht. ‚Wozu,‘ dachte er, ‚muß 
der Alte jest wieder Toilette machen? Warum geht er nicht zu Bett 
und nachtmahlt dort? Wenn ein Mlenfch wie ein Gäugling ift, 
gehört er in die Wiege...‘ 

Eine Stunde fpäter fland der alte Heythorp nachdenklich auf dem 
Plas, wo er mit Mr. Ventnor zuſammengeſtoßen und wo jegt der 
Tiſch für das Abeudeſſen gedecit war. Die Vorhänge waren zurück— 
gezogen, das Feuſter weit geöffnet, um das Zimmer gu lüften; 
draußen nahm er die ſchwarzen Umriſſe der Bäume wahr und den 
Himmel, der in der milden, feuchten Nachtluft fraubenfarben 
Ihimmerte. Es roch gut. Vom Kopf bis zu den Füßen frifch 
gekleidet, empfand er nach dem warmen Bad mwohliges Behagen. 
Verteufelt lang war es ber, feit er zum legtenmal im rad diniert 
hatte! Wie jchön, wenn jetzt ihın gegenüber eine Frau bei Tiſch fäße, 
aber nicht diefe Betfchwefter, zum Veufel, nur die nicht! Wie gern 
hätte er wieder einen Fraueunacken im Lampenſchein glänzen fehn 
und ein frahlendes Uugenpaar. In feinem Gchnedentempo ging er 
zum Kamin hinüber. Da war diefer freche Bengel geftanden, den 
Rüden zum Feuer gekehrt — verdammte Unverfchämtheit! —, fo 
als fei er der Herr im Haufe. Und plöglich fah er feine drei Sekretäre 
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vor ſich — befomders den jungen Farney —, was die für Gefichter 
machen würden, wer die Meute ihn bei der Burgel padte und 
niederriß! Und feine Kollegen im Anffichtsrat! Der alte Heythorp! 
Bon flolzer Höhe welch ein tiefer Kal! Und das Frohlocken diefes 
Bluthunds! 

Sein Diener ſchritt durchs Zimmer, um das Feuſter zu ſchließen 
und die Vorhänge zuzuziehn. Und dieſer Kerl da! Au dern Tag, da 
er ihm nicht mehr den Lohn auszahlen, nicht mehr nad) Belieben 
kündigen durfte, nicht einmal mehr feinen Arzt dafür honorieren 
kounte, daß er ihm ins Jenfeits hintiber half — au dem Tag waren 
Macht, Genuß und Unabhängigkeit dahin! Man würde ihn an 
und auszieht, wie ein Wickelkind fitttern, bedienen, joweit man es 
für gut befand, und ihr möglichft bald zum Teufel wünſchen. as 
follte er dann noch auf der Welt, ein gebrochener Mann ohne Ehre! 
Ohne Geld Fonnte man als Greis nicht meuſchenwürdig leben, ohne 
Geld ſich nicht rühren, nicht effen, £rinken, atmen! Nenn er ohne 
Geld daftand, gab es ihm die Betſchweſter gewiß bald genug zu 
ſpüren. ©ie alle zeigten es ihm gewiß bald genug, und zeigten fie’s 
ihm nicht, dann hielt fie nur Mlitleid davon ab! Noch nie war er 
bemitleidet worden — Gott ſei Dank! 

„Bringen ©ie eine Flaſche Champagner herauf. Was gibt es 
zum Eſſen?“ 

„Duliennefuppe, gnädiger Herr, Geezungenfilet, Kalbsbries, 
Cotelette Soubise, Rum-Dmelette.“ 

„Hm, jagen Sie der Köchin, fie foll noch Hors d’euvre geben 
und eine pifante Nachſpeiſe.“ 

„Dawohl, guädiger Herr.“ 

Als der Diener fort war, dachte er: ‚Hätte gern Auſtern gehabt 
— doch jest iſt es zu ſpät!“ Er frat am den Schreibtiſch und zog die 
oberſte Lade heraus. Cs war nicht viel drin — nur einige Papiere, 
Gefchäftsbriefe feiner Firmen umd ein Verzeichnis feiner Schulden; 
nicht einmal eine Teſtamentsabſchrift — er hatte keins gemacht, 
hatte nichts zu hinterlaffen! Briefe hob er niemals auf. Ein halbes 
Dugend Rechnungen, ein paar Quitfungen und das rofa Kärtchen 
mit dem blauen Vergißmeinnicht — weiter nichts. Ein alter Baum 
treibt Feine Blätter mehr und feine Wurzelu verdorren, noch eh er 
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eines Tags vom Sturm gefällt wird. Und von einem alten Maut 
fälle laugſam alles ab, bis er allein dafteht in tiefer Nacht. Er befah 
das roſa Kärtchen umd dachte: ‚Denn ich Alice geheiratet hätte — 
eine beffere Geliebte hat es auf der Welt nicht gegeben!‘ Gchwer- 
fällig ftieß er die Lade wieder zur. Aber noch immer ſchritt er mühſam 
im Zimmer auf und ab, es widerftrebte ihm, fich hinzufegen, feit der 
Viertelftunde, da er hilflos gefeffen, während ihm diefer Bluthund 
auf den Leib gerüdt war. est blieb er vor einem der nachgedun- 
gelten, matt jchimmernden Ölgemälde flehn; es flellte einen 
fchottifchen Reiter dar, der einen verwundeten Ruſſen auf feinem 
Pferd als Kriegsgefangenen aus der Schlacht son Balaklava fort: 
bringt. Ein alter Freund, diefes Bild — ano neunundfüufzig 
gekauft. Es hatte fchon in feiner Juuggeſellenwohnung im Albany: 
Viertel gehangen — und ihn feither nicht verlaffen. Bei wem wiirde 
es hängen, wenn er nicht mehr war? Diefe Betichwefter ließ es 
beſtimmt in die Rumpelkammer fchaffen und hängte flatt deſſen eine 
Krenzigung hin oder das Gefchmiere eines modernen Kunftferen! 
Wenn ihr’s einfiel, konnte fie es fogar jest fehon fun, denn alles war 
ihr Eigentum, jedes einzelne Stück im Zimmer gehörte ihr, ſogar 
das Glas, aus dem er den Champagner frank; alles hatte er vor 
fünfzehn Dahren, ehe feine legte Spekulation fehlgefchlagen, ihrer 
Mutter zufchreiben laffen. ‚Wer wagt, gewinnt!‘ Ex hatte gewagt 
und nicht gewonnen, und nun war er diefem frechen Gchweinehund 
auf Gnade und Ungnade ausgeliefert. Auf Gnade und Ungnade! 
Na ja, der Krug ging fo lang zum Brunnen, bis —! Das Knallen 
eines Pfropfeng weckte ihn aus der Träumerei. Dann ließ er fich in 
feinen Stuhl, den Rücken gegen das Yenfter, zum Mlahle nieder. 
Sroßartig, man brachte ihm Auſtern! 

„I hab meine Zähne vergeffen!“ ſagte er. 

Während der Diener fie holte, beftreute er die Auftern behutſam 
eine nach der andern mit Pfeffer, träufelte Weineſſig und Zitronen: 
faft drauf und fchlürfte fie aus. Mmm! Nicht fo gut, wie fie feiner: 
zeit bei Pimm geweſen, doch nicht übel — gar nicht übel! Dann fah 
er die Kleine blaue Schale mit dem falfchen Gebiß vor fich flehn, 
blickte auf und befahl: 

„Beftellen Sie der Köchin mein Kompliment für die Auſtern. 
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Her mit dem Champagner!“ Mit zittriger Hand nahm er Die 
Zähne aus der Schale. Gott fei Dank, noch kounte er fie ſelbſt 
einfegen! Laugſam floß das golöklare Maß aus der ſervietten⸗ 
umhullten Flaſche in das Stengelglas, füllte es bis zum Rande; der 
Alte hob es an die Lippen, die zwifchen den weißen Barthaaren 
tiefrot hervorleuchteten, trauk mit gurgeluden Laut und ſetzte das Ölas 
nieder — leer. Göttertrauk! Und grade die richtige Temperatur! 

„Ich hab ihr ganz wenig gefühlt, gnädiger Herr." 

Durchaus recht. Was ift das fir ein Blumendufr?“ 

„Auf der Anrichte flehn Hpazinthen, gnädiger Herr. Illıs. Larue 
hat fie heut nachmittag gejchiekt." 

„Stellen Sie die Blumen auf den Tiſch. Wo ift meine Tochter?" 

„Sie hat fchon geipeift, guädiger Herr; ich glaub, fie geht auf 
einen Ball.” | 

„Einen Ball?" 

„Einen Wohltätigkeitsball, denk ich, gnädiger Herr." 

‚Mmm! Geben Cie mir zur Suppe einen Gchlud von dem alten 
Sherry.“ 

Jawohl, gnädiger Herr. Ich muß eine Flaſche öffnen.“ 

„Schön, alſo los!“ 

Auf dem Weg zum Keller traf der Bedieute Molly, die die 
Suppe brachte, und meinte vertraulich: 

„Heut abend treibt's der. Herr wirklich bunt, Illorgen wird er 
ſchön ausſchaun!“ 

Sauft erwiderte das Mädchen 

„Armer alter Mann! Laß ihm doch fein Vergnügen.“ Und wie 
fie durch die Halle ging, die dampfende Suppeuſchüſſel vor der Bruſt, 
ſumtmte fie vor ſich hin und dachte an die Bänder der neuen Hemden, 
die fie für das Goldſtück ihres Herrn erflanden. 

Und der alte Heythorp begann die Auſtern zu verdauen, ſog den 
Duft der Hyazinthen ein und dachte an die Yuliennejuppe, die er 
befonders liebte. Um diefe Jahreszeit würde fie wohl nicht exftklaflig 
fein, da gehörten zarte junge Erbſen dazu. Die beſte Julienne fpeifte 
man in Paris. Ya, die Franzofen verftanden ſich aufs Effen und — 
fahn den Dingen offen ins Geficht! Keine Heuchler — |hämten 
fic) weder ihres Elaren Verftands noch ihrer Gimme! 


7 Galsworthy, Miniaturen 97 


Die Suppe wurde aufgefragen. Er ſteckte die Serviette wie einen 
Kinderlag oben im die Hemdbruft, beugte ſich vor, foweit er nur 
konnte, und ſchlürfte die Brühe. Bedächtig genoß er das Aroma 
des alten Sherry — fein Öeruchefinn war heute abend bejonders 
ſcharf. Ein rarer alter Tropfen — feit mehr als einem Jahr hatte 
ex Keinen Sherry mehr getrunken — heutzutage frank ihn niemand 
mehr, mar vertrug ihr nicht! Die Seezunge erjchien und verſchwaud; 
und zum Kalbsbries leerte er das zweite Glas Champagner. Das 
mundete flets amt beften, diejes zweite Glas — wenn der Magen 
gut durchwärmt war und der Gaumen noch nicht abgeflumpft. 
Miınm! Der Kerl bildete fich alfo ein, er habe ihn kleingekriegt, 
wirklich? Da fagte er plöglich: 

„Meinen alten Pelz im Garderobefchranf branch ich nicht mehr, 
Sie können ihn fich heut abend nehmen.“ 

Mit gemeffener Dankbarkeit erwiderte der Diener: 

„Danke beftens, gnädiger Herr, danke beftens!" Der alte Kracher 
hatte aljo bemerkt, daß Illotten drin waren! 

„Hm, ich hab Sie wohl genug ſekkiert?“ 

„Durchaus nicht, gnädiger Herr — nicht mehr als recht und 
billig.” 

AIch fürchte doch. Tut mir leid — kaun aber nichts dafür. Das 
merden Sie fchon merken, wenn Cie fo alt find wie ich.“ 

„Jawohl, grädiger Herr. Ich hab immer Ihre Courage be: 
wundert.“ 

„Hm! Sehr nett von Ihnen.“ 

„Sie Kann nichts und niemand unterfriegen.“ 

Der alte Heythorp verneigte fich dankend. 

„Sehr verbunden.“ 

„Kein Anlaß, guädiger Herr. Zu den Koteletten hat die Köchin 
ein wenig Gpinat mit Rahmtunfe gemacht.“ 

„Gut! Ich laß ihr fagen, das Effen ift bisher ganz ausgezeichnet.“ 

„Sehr wohl, gnädiger Herr.“ 

Als der Diener fort war, faß der alte Heythorp unbeweglich und 
ein wenig benommen. Wie hatte doch Meller gefagt: ‚Sie kann 
nichts und niemand unterkriegen.‘ Er hob das Ölas und frank. est 
war er erft recht bei Appetit; ex vergehrte die drei Koteletten und den 
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ganzen Spinat ſamt der Tune. Schade! Eine Schnepfe hätte er 
auch och vertragen — friſch gefehoffen! Er fühlte den Wunſch, zu 
verweilen, das Mahl hinauszuziehn. Jetzt Eamı nur noch die Omelette 
souffl&e und der Nachtiſch. Gern hätte er auch jemanden zum 
Plaudern gehabt. Immer war er ein Freund froher Gefelligkeit und 
auch felbft, wie es hieß, ein fröhlicher Gefellfchafter geweſen; in 
letzter Zeit hatte er freilich felten Gelegenheit gefunden, es zu be⸗ 
weifen. Sogar feine Kollegen im Aufſichtsrat mieden ein Geſpräch 
mit ihm, das hatte ex längft gemerkt. Na, jest ſcherte er fich nicht 
mehr drum — jedenfalls war diefe Gigung feine letzte gemwefen. Uber 
hinausſchmeißen follten fie ihm doch nicht — d a 9 Vergnügen machte 
er ihnen nie und nimmer! Diefe Kerle mißgönnten ihm den Präſt 
dentenpoſten, das war ihm längft klar. — Die Omelette soufflee 
fland vor ihm; er hob das Glas und gebot: 

„Einfchenken!“ 

„Onädiger Herr, das find die großen Gläfer, gnädiger Herr, davon 
gehn nur vier auf die Flaſche.“ 

Einſchenken!“ 

Der Diener verzog den Mund und goß das Glas voll. 

Der alte Heythorp leerte es bis auf den legten Tropfen und ftellte 
es mit einem Seufzer hin. Er war feinem Grundſatz freu geblieben, 
hatte die Ylafche ausgetrunken, ch er die Süßſpeiſe berührfe — eine 
gute Flaſche — guter Jahrgang! Und jegt Fam die Omelette 
souffl&e dran! Delikat, zerfloß auf der Zunge mit dem alten Sherry! 
So, jo! Die Betſchweſter ging alfo auf einen Ball! Zum Teufel, 
Kein übler Spaß! Wer witrde mit diefer Bohnenflange tanzen, 
diefer Jungfer Tugendſam, die nur deshalb fo fromm fat, weil ihr 
Triebleben verfümmert war! Ah ja, derlei Frauenzimmer gab es 
mehr als genug, ex felbft war vielen begegnet — man bedauerte fie, 
Bis man eine auf dem Hals hatte und num felbft zu bedauern war; 
dann machte fie einen fo unglücklich, wie fie felbft es waren, und 
wollten noch obendrein den Pantoffel ſchwingen. 

„as gibt's zum Nachtiſch?“ fragte er. 

„Ramequin-KRäfe, gnädiger Herr.” 

Beine Lieblingsforte. 

„Her mit dern Portwein — dem Achtundſechziger.“ 
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Ganz eutgeiſtert ftand der Diener da. Das hatte er nicht erwartet. 
Das Geficht des Alten glühte, aber das kam vielleicht vom Bad. 
Schüchtern wandte er ein: 

„Önädiger Herr, find Cie auch überzeugt, daß er Ahnen nicht 
ſchadet?“ 

„Nein, aber ich trink ihn doch!“ 

„Dürfte ich vorher Miß Heythorp fragen?" 

„Dam Sie's, dann find Cie entlaffen.“ 

„Önädiger Herr, die Verautwortung Kann ich nicht tragen.” 

„Der hat das von Ihnen verlangt?“ 

„Iliemand, gnädiger Herr.“ 

„Ita, dann her damit, Hafenfuß!” 

Jawohl, gnädiger Herr." Man mußte dem Allten feinen Willen 
fun, ſouſt befam er gar noch einen Anfall! 

Und der Greis faß fill und flarrte auf die Hyazinthen. Er fühlte 
ſich glücklich, ſo wohlig fatt und warın, fo ſchlaftrunken — doch es 
follte ja noch mehr kommen! Was Eonnten einem die frommen 
Brüder geben, das fich mit dern Genuß einer guten Mahlzeit ver: 
gleichen Ließ? Konnten fie Träume herbeizaubern, das Leben für eine 
Weile in roſigem Licht zeigen? ein, fie gaben einem nur Wechſel, 
die nie und nimmer honoriert wurden. Ein Illenfch hatte nichts als 
feinen Mut — und den wollten fie ihm auch noch rauben, wollten 
ihn winfelnd zu Kreuz Eriechen fehn. Er fah förmlich, wie fein Doktor, 
der Patentkerl, die Hände übern Kopf zufammenfchlug: ‚Rotwein 
nach einer Flaſche Champagner — das ift noch Ihr Tod!‘ Ma und 
wenn ſchon — ein fehr fchöner Ton — der fchönfte, den es gab. 
Töne drangen in die Stille des gefchloßnen Zirmmers. Muſik? Aha, 
im Zimmer oben fpielte feine Tochter Klavier, fang auch noch dazu! 
Die ſchwediſche Nachtigall! Nie Hatte er einen Abend verfäumt, 
wenn die fang — ja, Jenny Lind! 

„Der Käfe ift aber fchredlich Scharf, gnädiger Herr. Coll ich ihn 
aus der Schachtel nehmen?” 

‚Ib, der Rameguin,‘ 

„Sin wenig Butter und Pfeffer!“ 

„Jawohl, gnädiger Herr.“ t 

Laugſam af er, genofß jeden Biffen; einen beſſern Käſe hatte er 
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noch nie gekoſtet. Zum Käſe Portwein! Er trank ein Glas und ſagte: 
„Helfen Sie mir in meinen Lehnftuhl.“ 
Als er dann vor dem Feuer faß, Karaffe, Olas und Glocke neben 
fi) auf dem niedern Tifchlein, murmelte er: 
„Dir zwanzig Minuten bringen Cie mir Kaffee und Zigarre.“ 
Heut abend wollte er feinem Wein Ehre antun und erft zu rauchen 
beginnen, bis die Raraffe leer war. Wie fagte doch der alte Horaz: 


‚In ſchwerer Lage wahre den Gleichmut dir,‘ 


Er hob das Glas und ſchlürfte laugſam mit gefchloßnen Augen, 
ein paar Tropfen fielen daneben. 

Das leife, hohe Gequieke der Betſchweſter oben, der Hyazinthen- 
duft, das Kuiſtern eines friſch aufgelegten Zedernfcheits im Kamin, 
ein beranfchendes Gefühl, als rolle ih Portwein durch alle Adern 
— für eine Weile fühlte ex fich wie im Paradies. Dann serftummte 
die Muſik und nichts war zu hören als das leife Aniftern des Holz: 
icheits, an dem die Ylammen nagten. Schlaftrunfen dachte er: ‚Das 
Leben zehrt uns auf — zehrt uns auf. Wie Holzicheite find wir im 
Feuer!‘ Und wieder füllte er fein Glas. Als es zur Teige ging, fand 
er einen Bodenfag drin. Diefer Schlingel hatte beim Füllen der 
Karaffe nicht achtgegeben! Der Iegte Tropfen floß aus dem geneigten 
las in das weiße Haar auf feinem Kinn, ex hörte den Diener das 
Kaffeebrett Hinftellen; da nahın er die Zigarre, hielt fie ans Ohr umd 
rieb fie zwiſchen den plumpen Fingern: Erſtklaſſig! Er tat einen Zug 
und befahl: 

„Öffnen Sie die Flaſche mit dem alten Kognak, die in der An 
richte ſteht.“ 

„Kognaf, grädiger Herr? Ich trau mich wirklich nicht." 

„Sind Cie mein Diener oder nicht?" 

„Damwohl, gnädiger Herr, aber —“ 

Eine Minute blieb es ff, dann trat der Diener haftig zur An- 
richte, nahm die Flaſche heraus und eutkorkte fie. Die dunkle Glut, 
die dem Alten ins Geſicht geſtiegen, hatte Meller erſchreckt. 

„Den Kognaf hierlaffen!“ 

Verzagt flellte der Diener die Flaſche auf den kleinen Tiſch. Ich 
muß es ihr doch fagen,‘ dachte ex; ‚aber damit es nicht gar fo arg 
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ausfieht, raum ich mwenigftens die Portweinkaraffe und das Glas 
weg.‘ Er nahm beides und verließ das Zimmer. 

Laugſam fchlürfte der Alte Kaffee und Kognak. Die ganze 
Ötufenleiter der Genüffe! Lächelnd blickte er dem Zigarrenrauch 
nach, der in blauen Ringen das orangefarbene Dämmerlicht durch— 
zog. Die legte Macht, in der er ein freier Mann war, fun und 
laffen Eonnte, was ihm gefiel! Morgen gab er dann feine Demiffion 
— nur nicht warten, bis man ihn hinauswarf! Nur diefem Kerl 
nicht den Triumph gönnen! 

Wie aus weiter Ferne fchlug eine Stimme an fein Ohr: 

„Dater! Kognak trinkſt du! Wie kannſt du nur — du weißt 
doch, es iſt Gift für dich, einfach Gift!“ ine weißgekleidete, ſchier 
ſpukhafte Geftalt tauchte dicht neben ihm auf. Er Iangte nach der 
Flaſche, um fein Glas zu füllen — jegt erſt recht! Aber eine weiß— 
behandfchuhte Rechte, am deren Gelenf der zweite lange Handſchuh 
baumelte, zog die Ylafche fort, ſchüttelte fie drohend und ftellte fie in 
die Aurichte zurück. Und grade fo wie vorhin, als Mr. Wentnor 
dort geſtauden und ihm Befchimmpft hatte, war ihm, als würge ihn 
etwas im Halſe und hindere ihn am Gprechen; feine Lippen regten 
fi), doch Fein Laut Fam über fie, nur ein wenig Schaum. 

Beine Tochter war wieder zu ihm gefreten. Dicht neben ihm 
fand fie da, in weißer Atlas, mit hochgezogenen Brauen, das Ge- 
ſicht gelb und Hager, das dunkle Haar gebrannt — jawohl, gebrannt! 
— bie Betſchweſter! Er bot feine ganze Kraft auf, wollte fagen: 
‚So wagft du mich zu behandeln, dir — mich — noch dazır heut 
abend!‘ Doch nicht mehr als das erſte Wort brachte er deutlich her- 
dor, dann nur noch ein unverſtäudliches Wiſpern. Er hörte fie fagen: 
„Nur Eeine Aufregung, Water! Das hat Keinen Zweck. Kognak 
nach Champagner — geradezu ein Verbrechen!” Dann verfchwand 
ihre Geſtalt wieder in einer raſcheluden weißen Wolke. Fort war 
fie. Er vernahm das Pfauchen und Rattern des Autos, das fie zum 
Ball eutführte. Go! Schon jest wollte fie ihn alfo ſchurigeln und 
herumfommandieren, noch ehe er ihr ausgeliefert war! Na wart du 
nur, warte! Der Zorn hatte ihn plöglich ernüchtert, alles in feiner 
Umgebung trat wieder Klar hervor. Und langſam richtete er fich auf 
und läutete zweimal, nad) dem Mlädchen, nicht nach Meller, der 
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diefen Frauenzimmer alles hinterbrachte. Als die hübſche Perſon in 
ſchwarzem Kleid umd weißer Schürze vor ihm fland, fagte er: 

„Helfen Sie mir auf!“ 

Sie faßte ihn jedoch nicht flarf genug an, und er fank zweimal 
in feinen Stuhl zurück. Das drittemal Fam er endlich auf die Beine. 

„Danke, fchon gut." Er wartete, bis fie draußen war, durchſchritt 
das Zimmer, öffnete mit unficherer Hand die Aurichte und nahm bie 
Flafche heraus. Er laugte fiber die fpiegelblanfe Eichholzplatte nach 
einem Sherryglas. Mit beiden Händen hielt er die Flaſche, goß den 
Kognak ins Glas, führte es am die Lippen und leerte es laugſam. 
Tropfen um Tropfen glitt über feine Zunge — wie mild er nu war, 
wie alt, alt wie er felbft, duffend, goldig wie das Licht der Gonne. 
Bis zur legten Tropfen trauk er den Kognak, dann ſchlich er, die 
Flaſche an die Hemdbruſt gedrückt, tm Schnedentempo zu feinem 
Seſſel zurück und Ließ fich tief hineinfinken. 

Einige Minuten blieb er reglos, noch inmer die Flaſche am bie 
Bruft gepreßt. ‚Das ift nicht die Haltung eines Gentleman,‘ fuhr es 
ihm durch den Sinn. ‚Ich muß fie auf den Tiſch flellen — auf den 
Tifch.‘ Aber eine dichte Wolke ſchied ihm von feiner Umwelt. Er 
mußte ja mit den Händen die Flaſche auf den Tiſch ftellen! Doch 
er Eonnte die eignen Hände nicht finden, nicht fühlen. Widerſtreitende 
Gedanken ſchoſſen ihm durchs Hiru: ‚Du kaunſt dich nicht be— 
wegen!‘ — ‚Ich werd mich bewegen!‘ — ‚Du bift gefchlagen.‘ — 
‚Ich bin nicht gefchlagen.‘ — ‚Laß ab!" — ‚Ich laffe nicht ab!‘ 
Diefer Kampf, die eignen Hände zu finden, fchien eine Ewigkeit zu 
währen — doch er mußte fie finden! Nachher — zum Teufel 
fahren — flolz und ſtramm — nachher! Alles um ihn war fenerrot. 
Da hob fich die rote Wolke ein wenig und er hörte die Uhr: Viel 
fact, tid-tad; dann Tief ihm ein leiſes Riefeln vom laden hinab 
bis in die Hände, bis in die Yinger. Und da — ja, da konnte er die 
Flaſche fühlen! Alle Kraft bot er auf, wollte ſich vorbeugen, vor— 
beugen und die Flaſche hinftellen. Eine Schmach, wenn man ihn in 
dieſer Haltung fand! Den einen Arm Eonnte er jetzt regen, ver— 
mochte jedoch die Flaſche nicht feſt genug zu faſſen, ur fie nieder: 
zuffellen. Mit größter Mühe bog er fich nach vorne, Zoll und Zoll 
hob er fich im Seſſel hoch, bis es ihm gelang, fich zur Seite zu 
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neigen; dann ließ er die Flaſche die Bruft hinabgleiten, bis fie auf 
die Kante des niedern Tifchleins aufftieß. Nun fchob er mit aller 
Macht Rumpf und Arme noch einen Zoll weiter, und die Ylafche 
fand auf dem Tisch! Oewonnen — gewonnen! Ein Lächeln Hufchte 
um die Lippen, der Körper ſauk fchlaff in die frühere Lage zurück. 
Das Spiel war gewonnen! Er jchloß die Augen... 

Um halb zwölf öffnete Molly die Tür, fah ihn an und meldete 
leife: „Önädiger Herr, zwei Damen und eim Herr find da!” Keine 
Antwort. Die Hand noch auf der Klinge, rief fie gedämpft im die 
Halle hinaus: „Er fchlaft, Miß.“ 

Eine Stimme gab flüfternd zuriick‘: 

„Ob, laffen Sie mich doch hineit, ich weck ihn nicht, aber vielleicht 
wacht er von jelbft auf. Ich möcht ihm fo gern mein Kleid zeigen.“ 

Das Mädchen wich zur ©eite, und Phollis rat auf den Zehen 
ein. Der hellen Schein der Lampe und des Feuers blieb fie flehn. 
Weißer Atlas — ihr erftes Abendkleid — ihre erfte Abendgefell- 
ſchaft — die Wangen lebhaft gerötet — eine Gardenie an der 
Bruft, eine zweite ziwifchen den Yingern! Ach, wie fchade, daß er 
fchlief! Wie feuerrot er war! Wie ſeltſam folch ein alter Mann 
atınete! Geheimnisboll wie ein Kind flüſterte fie: „Onkel Vormund!“ 

Keine Antwort. Schmollend ftand fie da und drehte die Oardenie 
zwifchen den Fingern. Dann fiel ihr plöglich ein: ‚Die fleck ich ihm 
ins Knopfloch. Wird der Augen machen, wenn er aufwacht umd 
fie finder!‘ 

Sie glitt ganz dicht am ihn heran, beugte fich nieder und ſteckte 
ihm die Blume ing Kuopfloh. Won der Tür her fahen ihr vier 
Augen zu, drang Bob Pillins unterdrüdtes Kichern und das melo- 
bifche, perlende Lachen ihrer Mutter. Wie rot feine Stirne nur war! 
Sie hauchte einen Kuß darauf, fprang zurück, wirbelte rundum, tat 
lautlos einige Tanzfchritte, warf den Alten eine Kußhand zu, und 
wie der Blis war fie verfchwunden. 

Noch einmal drang aus der Halle Flüſtern, Kichern, Teifes, helles 
Lachen. 

Doch der Alte fehlief. Erſt als Meller zur gemohnten Stunde um 
halb eins ins Zimmer fraf, Fam man darauf, daß er nie mehr er- 
wachen würde. 


